第一章：先生姓李
我叫余落棺。
生我時，我啊娘難產。
接生婆說，只能保住一個。
我爹是老來得子，我家又是一脈單傳，所以他既捨不得我啊娘又捨不得我，就去山背後的一座老廟中，殺雞宰羊的求了菩薩一夜。
菩薩倒是沒顯靈，在天快亮時，我爹迷迷糊糊地就睡著了。
在夢裡他穿著一身大紅壽衣，站在院子門口，哭喪著一張臉，將一口大紅木的棺材，迎進了院子內。
棺材並未封棺，但那棺材中我爹只看得見一襲紅衣。
頃刻間。
我爹就嚇醒了，在匆忙趕回家后，剛好撞上了王老婆子，她正搖搖晃晃地從院子內跑出。
我爹心頭一緊，一把抓住王老婆子顫巍的手臂，呵斥道：「怎麼了？」
王老婆子嚇得亂叫，嘴中罵罵咧咧的就是聽不清楚，她那兩根枯枝似的手指，顫抖地指向院子內。
我爹順著一看，也被嚇了一跳。
天色才蒙蒙亮，我家院子中就起了一圈濃稠的霧氣，而那霧氣中，隱約浮現出許多紅衣人影，他們抬著一口大紅木的棺材，向著我家屋內行去。
剎那間，鑼鼓喧天，嗩吶齊鳴，就好似一場，接親。
我爹愣了神，死命掐了自己一把，確定不是做夢后，便撇下王老婆子，什麼也不管地往屋裡衝去。
當他衝到屋內之時，剛好見到那口大紅棺材，對著我娘重重的落下。
瞬間！
鴉雀無聲，霧氣繚繞。
片刻之後，有一聲聲清脆的啼哭從屋內斷斷續續的傳出。
霧氣散去后。
我爹瞎了一雙眼。
我娘肚子卻被刨開，血流過多，死了。
啊娘頭七后的第二天，我家院子前就停了一排豪車。
車上的人帶著數十件豪寶，來向我爹下聘。
來人想接我去往古河市，成為江家的童養夫。
等我長到后，再入贅江家獨女江竹為夫。
他還說這婚姻是「天」註定的，無論我爹會不會客，到最後都躲不了。
我爹悲憤異常，他才送走了此生摯愛，又有人張口就要帶我走。
無論對方開出何種條件，我爹余平志從始至終都只有一個，滾，字。
費盡辛苦，讓江家人暫時死心后。
我爹就請鎮子上有名的「張老神仙」為我算卦。
我爹說，他算命很准，尤其是「六錢卜鬼術」，能算上是當今一絕。
但替我算命，張老先生卻不肯拿出自己的看家本領。
說是竊的天機太大要折陽壽，而他還有些事情要辦，需要多活幾年。
我爹就求張老先生，讓他就撿能說的說。
礙於早些年間，我爹與他的一飯之恩，張老先生嘆了口氣，就問了我爹關於我出生的一些事。
那個夢以及我出生時的異象，我爹說得特別慢，生怕漏了一些細節。
張老先生看了我一眼，對著我爹說道：「他身上帶著『詛咒』，是借命而生。」
這意思是，當時我本該死的，卻不知道借了誰的命，僥倖活了下來。
而且，既然是借當然以後就要還。
他日債主上門討命，很難說得清楚吉凶。
張老仙兩手上下摸著我的頭，本是半閉著的眼睛突然睜開，咦了一聲。
「竟然還有一段姻緣？」
「奇怪，奇怪。」
我爹連忙問了一句，是好是壞？
「福禍相依，終有一線生機。」
事末，張老先生告訴我爹，我以後若想安穩活著，就必須要「事陰」。
見我爹不解，他繼而解釋道：」它給你兒子借了命，又在他身上下了咒，所以往後的一切因緣福分，都有算一半在它頭上。「
再說多的，張老仙就諱莫如深，不肯開口。
到這裡，我爹也算是聽明白了張老先生的意思。
大概就是我往後，要端上一碗死人飯做一名陰陽先生，繼而多攢陰德，而這積攢下來的陰德，就算是它借我命的利息。
只要利息給的夠多，誰還去催債討債？
等我長到十三四歲，識字懂事了些后，他就帶著我登門拜訪隔壁村鎮的李先生。
李先生是個穿灰色長袍的中年人，他也不是本地人，是外地來的，至於從哪裡來，為什麼在這兒定居，誰都不知道，只曉得他會做法事，而且收費便宜。
我爹講清楚了來意，也說明白了我身上發生的事，只求他收下我，隨便傳授一些本事。
李先生一臉的無奈，看著我的眼神中蘊含了一些極為複雜的神色，隨後重重的嘆息了一聲，算是答應了下來。
往後的日子裡，我就住在李先生家了。
說也奇怪。
來李先生家前，我晚上一直都會做一個噩夢。
夢中我站在橋上，橋下無水盤踞著一條的白色蛟龍，它死死地盯著我。
橋的那頭站著一位紅蓋頭的女人，她一直在向我招手，而我怎麼也跑不過去。
到李先生家后，這樣的夢我再也沒做過了。
我曾拜過李先生為師。
但李先生卻始終不讓我行拜師禮。
他告訴我，有兩個原因。
其一是他早年間與人比法輸了，此生不再收徒；其二是我的生辰八字與他相剋，收我為徒，時間長了必剋死師傅，他還想多活幾年。
故而，李先生不告訴我他的全名，也不讓我問，更是不許我叫他師傅，只讓我喚他先生，最後連李字都省了。
在頭幾日里，先生家中算得上是極為清靜，沒有事情可做，而他也從不刻意教我些什麼，讓我覺得十分無聊的同時，又十分好奇先生的本事。
直到有人上門請先生做事的時候，先生才帶我一起，就讓我在一旁看著，說看到多少能學會多少，就全憑我自己。
那時，我才知道，先生是有真本事的。
因為凡是與死人沾邊的活計，先生一概都是來者不拒的，且都帶著我一起。
尤其是像下葬、合棺、遷墳、陰婚、點穴、破土等等這些常事，更是會有意識地放慢了手上的動作與嘴中的咬詞，好叫我聽、看個仔細。
畢竟如他所說，這些東西，往後都是我營生的底子。
期間，我也大大小小地經手了一些白事，都沒有出過一點差錯，彷彿我就是天生吃這一碗飯的。
隨著年齡的增長，我心氣也就高了一些，拜會了先生，靠著自己攢下的一點錢，在臨安縣聚福街，開了一間「陰陽風水」的鋪子。