第三十四章

第三十四章

上帝,或是宇宙,或是不管叫它什麼,總之那平衡與秩序的大系統是不承認地球上的時間的。對宇宙來說,四天與四兆光年沒有什麼區別。我努力記住這一點。但是我畢竟是一個男人。所有我能記起的一切哲學推理都不能阻止我要你,每天,每時,每刻,在我頭腦深處是時間殘忍的悲號,那永不能與你相聚的時間。

我愛你,深深地,全身心地愛你,直到永遠。

最後的牛仔:羅伯特

又:我去年夏天給哈里裝了一個新引擎,它現在挺好。

包裹是五年前收到的。翻看裡面的東西已成為她每年的生日儀式。她把照相機,手鐲和帶圓牌的項鏈放在壁櫃里一個特製的匣子中。匣子是當地一個木匠根據她的設計做的,胡桃木加防塵封口,裡面用軟墊隔開。木匠說「這匣子真考究。」她只是笑笑。

最後一道儀式是讀文稿,她總是在一天結束時在燭光下讀。她從起居間拿來這份文稿,小心地把它鋪在貼面桌上蠟燭旁,點上她一年一支的香煙駱駝牌,啜一口白蘭地,然後開始讀。

從零度空間落下

羅伯特·金凱

對有些古老的風我至今不解,雖然我一直是,而且似乎永遠是乘著這些風捲曲的脊樑而行。我徜徉在零度空間,世界在別處另一種物體中與我平行運行。我看世界就像兩手插在褲袋裡彎身向商店櫥窗里張望一樣。

在零度空間中常有奇異的時刻。一條長長的長路從馬格達萊納以西蜿蜓繞過多雨的新墨西哥,變成了人行小路,然後又變成野獸踩出來的羊腸小道。我車窗的亂水器一甩,羊腸小道變成了人跡獸跡都沒有的洪荒森林。亂水器再一甩,又退回了一步,這下到了大冰原,我亂纏頭髮,身披獸衣,手拿長矛在雜草中行進,身體精瘦像冰一般堅硬,渾身肌肉,狡黠莫測。過了冰原,再沿著事物的發展階段往回走,我在深鹽水中游泳,長著鰓,深身是鱗。再往遠處我就什麼也看不見了。只見浮游生物之外是零這個數字。

歐幾里德不一定全對。他假定平行線一直到頭都是平行的。但是非歐幾里德式存在也是可能的。兩條平行線在遙遠的某處相遇。那相交點正在消失,是對會合的幻覺。

但是我知道,我並非僅僅是幻覺而已。有時相會合是可能的——一種現實洋溢到另一種現實中去。那是輕柔的互相纏繞,而不是這個充斥著準確性的世界上所慣見的那種齊整的交織。沒有穿梭聲,只是……呵氣。對了,就是這聲音,也是這感覺。呵氣。

於是我在這世外的現實之上,之旁,之下以及周圍緩緩運行,總是強壯有力,同時也不斷獻出我自己。而那另一個覺察到了,於是帶著它自己力量迎上來,同樣把自己獻給我。

在這呵氣之中的某個地方有樂聲飄飄,於是那奇異的,盤旋上升的舞蹈開始了,完全踏著自己特有節拍,把那個纏頭髮手拿長矛的冰紀人煉化。緩緩地,在柔和的樂聲中總是柔和——那冰紀人落下來,從零度空間落下來……落到她的體內。

弗朗西絲卡六十七歲生日這一天結束時雨已停止,她把牛皮紙信封放回書桌最下面的抽屜。理查德去世后她決定把這包東西放進她銀行的保險柜里,不過每年此時拿回來幾天。蓋上胡桃木匣子的蓋子,把相機關在裡面。匣子放進她卧室壁櫃的子上。

下午早些時候她曾去過羅斯曼橋。現在她走到前廊,用毛巾擦乾鞦韆,坐在上面,這裡很涼,但是她要呆幾分鐘,每次都是這樣。她走到庭院門口站著,然後走到小巷口。事隔二十二年之後她仍然看見他在近黃昏的午後走出卡車來問路,她還能看見哈里顛簸著駛向鄉間公路然後停下——羅伯特·金凱站在踏板上,回頭望著小巷。

上一章書籍頁下一章

廊橋遺夢

···
加入書架
上一章
首頁 網游競技 廊橋遺夢
上一章下一章

第三十四章

%