第一章 世事無常（1）

大宋宣和七年（1125年）十二月，徽宗皇帝禪位於長子趙桓，是為欽宗天子。是時，金人已分道犯境。靖康元年（1126年）夏四月，貶太師童貫為昭化軍節度副使、安置郴州。五月，河東路制置副使种師中與金人戰於榆次，死之。六月，乃以李綱代种師道為宣撫使、援太原。（以上見《宋史》元脫脫等著）。

「熙寧天子聖慮遠，命將傳檄令開邊」。講台中央，將脖子上方，滿滿一葫蘆睿智，搖晃得暈暈乎乎的縣丞，剛一陶醉完，目光立即在一堆雖經教化，看上去依舊冥頑不靈的人頭上掠過，停留在了屋頂的杉木檁子上。他的圓滾的肚子將青色官服撐得過滿，腰帶前端下滑到胯間，樣子很是滑稽。站在下首的掌諭，不失時機地用梅山土話，又將詩句重複了一遍，先洗清了自己；見本堂教諭在一旁輕輕頷首，掌諭面色便柔和了些，看向一眾生員，說道：「生員甘木，由你來對句。」

本堂靠門一側的牆邊，站起來一個眉目清秀的少年，朗聲答道：「回掌諭話，此乃一閑人，自梅山歸后，所做詩中之句，下句我記不住。」那掌諭臉上倏然變色，狠狠地瞪了少年一眼道：「平素以你只讀書；今日深失我所望！」又問道：「還有誰知道的？對上了本座有賞！」少年側轉身來，在堂中清目一掃，又極快地回復了身體，平視堂前。一坐寂然。

本堂教諭走到少年身邊，盯住了他，神情滿是氣惱。胖縣丞覺察出了古怪，冷笑了一聲，道：「甘木是吧？本官請問，是何等樣閑人，曾做此詩？你若真記得人名，又為何不記得此中名句？本官提醒生員，事涉朝廷重臣，務必謹慎說話。」

那叫甘木的少年提了一口氣，緩緩吁出，答道：「回官人話，古來論事，事中謂之勞，事畢謂之閑。該詩並非命試之作，乃是回憶曾經往事；其中敘事寫景，讀之歷歷在目，非靜思不能寫。我猜應是閑時所作。就算其當時身負朝命，也只是忙裡偷閒罷了。如此，說其是閑人，未必就值得驚奇。」

縣丞心裡氣極，臉上卻是不怒反笑，說道：「想不到我剛到任，就有此異遇。不知生員多大年紀？父母以何營生？又為何知而不答？」

甘木答道：「回官人話。我已滿十六，父親是一獵戶，母親早逝。該詩作在四書五經之外，非生員所必讀，故不答。」

「嘿嘿，想不到故章相首開梅山，創立數州；督師帷幄，威震諸國；立不世之功。文武全才，乃一時之選。卻在這蠻荒之地，被一後生譏為閑人。可笑，可笑。蠻人真是不可理喻，五十餘年天子教化之下，尚且如此。遙想章公當年，不知那些蠻峒化外之民，卻是如何茹毛飲血，可怖可憎。」

縣丞自顧議論，卻不曉教諭之中，尚有昔日梅山苗峒諸民之後，聞之已是變色。甘木畢竟年少，心中怒不可遏，抗聲道：「章惇，京師一閑人也。負命察荊湖北路，好大喜功，強人所難。以文人逞武勇，滋罪擅殺。五溪之地，屍橫遍野；梅山內外，血流成河。歸京不記得我梅峒千里方圓，神鬼共哭；猶好整以暇，作長詩以彰其功。孔孟之道，當如是乎？敢問官人，其文才可比東坡，武略可匹狄公*嗎？」

那縣丞已是發狂，叫道：「真是反了。你一僻地生員，竟敢直呼章相大名，還對朝廷如此不敬。書辦何在？去！到縣尉廳調二十弓手來，叫廖都頭帶隊。這裡上舍*生員全部不許動！」

教諭們跟著縣丞撤到走廊后，在外面鎖了門。堂中已只剩生員，坐在牆角的孫喜打了個呼哨，甘木會意。孫喜近處的幾個生員，七手八腳地挪開了石桌下靠牆一側的泥磚，牆根處露出了一個大洞，洞外是荒草坡，可通往洢溪河灘。甘木學著縣丞的儀態，朝生員們拱拱手，生員們憋不住笑了起來。走廊外的縣丞便朝掌諭嚷道：「這是些野人么？死到臨頭，兀自嬉笑打鬧。」

孫喜領頭溜出牆外，在泥堆上跺腳。甘木閃身鑽進洞中，如離弦之箭般，往河邊衝去，孫喜緊緊地跟在後面。兩人趕到洢溪旁，甘木問道：「想好了？」孫喜蹙眉道：「想么？不好。」二人不由相視大笑。

夏尾時節，那洢溪河水雖有點涼，卻阻不住少年熱情。二人在僻靜處除了襕衫，甘木在孫喜腰間點了點，笑道：「在哪兒賺這麼些油水？吃獨食好么？」

孫喜在大腿間卡了一把，嘆道：「可惜好景不長羅，我媽又要給我添弟妹了。」

甘木忽發奇想，道：「我要是你爸，就讓你成親。以後就能省得些糧食。這叫趕鴨子上架。」說完，忍不住先笑了。

「你才是鴨子。你就是個死鴨子！鴨子死了嘴巴硬，你嘴巴就很硬。」孫喜一邊說，不免又真擔起心來，覺得前景很有些不妙，莫名煩惱，便不想回家，要跟著甘木去耍一回。

兩人將襕衫舉在手上，下到河裡，踩水過河。不到一個時辰，便在那洢溪西岸的山野中歡欣雀躍了。