第1124章 《霸王別姬》（上）
有幾人靠過來。
一腳踢了戲班子的小鑼。
「哐啷」一聲。
小鑼應聲掉地。
戲班老師爺作揖討饒，「爺們，爺們，您高抬貴手……」
圍觀群眾為首者不依不饒：
「什麼下三濫的玩意兒，也敢在這兒露面……」
一時間場面亂作一團。
直到去抓小賴子的人馬返回，為首扮孫猴子的大孩子見狀，大罵嚷嚷了一句，「我操你們大爺！」
又道：「各位爺都站好甭動，真錢買真貨，我小石頭今兒個玩真的，讓爺爺們開開眼！」
初出茅廬不畏虎，說著汗也似的抓了把臉，伸手要了塊兒板磚。
猶豫地拿著板磚貼了貼腦袋，最終「啊……」地大叫著將板磚「啪」一下砸到腦袋上。
一拍兩斷！
人群中叫好聲響成一片，不斷有銅錢砸來，銅錢掉落在地的聲音「叮呤噹啷」，將這場鬧劇拉回正軌。
戲班子表演再次繼續，鏡頭又多次落到了「艷紅」和他懷裡孩子的身上……陳凜意識到，這懷裡的孩子，大概就是主角了？
「應該是魏集鴻扮演的角色？霸王？」他心下沉吟。
當盡頭拉長，將整個鬧市的全景籠罩，伴隨著一陣孩子的「嗷嗷」大叫聲中，畫面一轉，來到戲班裡。
「嚷嚷什麼，我還沒招呼呢！」
竟是方才腦瓜拍搬磚的小石頭，整被師傅拿著鞭子抽屁股。
只聽得他嗷嗷叫，他師父怒斥道：
「你個狗屁大師兄，你他媽連個猴兒都演不了，日後怎麼做人哪你！」
「別當你今天玩兒了個邪，拍了個磚，你以為我饒了你啊！」
「啪！」
一鞭子狠狠打下。
「啪！」
又一鞭子打來。
「那是下三濫的玩藝兒！」
這一段敲打徒弟的畫面，從黑白一點點進入彩色，陳凜第一遍看的時候，只以為是電影進入正題了。
直等到他第二遍、第三遍、第四遍去看，才意識到——
他忘了一點。
忘了一旁一直站著的艷紅和孩子。
那個叫小豆子的孩子！
這裡用意沒有他第一次看的那麼簡單:
他初以為只是為了營造當時社會環境的氛圍，突出那個時代的厚重。
幾刷以後，才意識到，這同樣也是為了突出另外一點……
這前一段的黑白濾鏡，說明了小豆子以前的生活是黑暗的……
他是一個風塵女子的私生子，活在黑暗裡、活在人後……
圍著的毛巾也正說明了他無法以真面目示人！
伴隨著彩色畫面的到來。
「這意味著他即將開始一段新的人生……一段不用活在黑暗角落，不用活在陰影下的新生活！」
艷紅欠身，小石頭與小豆子相互張望……
鏡頭一轉，來到一處老街里。
「磨剪子來，鏹菜刀！」
磨剪子的人邊走邊唱。
路邊一具用破席子裹起來的屍體，正巧落在鏡頭正前方。
席子旁是一堆還沒化透的雪。
這一鏡頭將人再度拖拽到了當時的時代之下。
觀眾見此都不禁心下發毛。
意識到。
原來那個時代路有凍死骨不是說說而已……
是社會常態！
陰暗的屋子被門口的一束光照亮，戲班的關師傅正寓意著這一道光……他是重新給予小豆子灰暗生命中的一束救贖的光。
揭下小豆子臉上的棉布，露出一張秀氣的面龐，關師傅從頭到腳檢查了一遍小豆子的身體。
本是滿意的，卻沒想到，最終壞在了小豆子的手上……
關師傅頂住了小豆子的暖手兜，一把將他手抽出，發現了這孩子天生六指兒。
他不滿與冷漠，沖艷紅道：
「您這孩子，沒吃戲飯的命，您帶回去吧！」
鏡頭打在小豆子臉龐上，只打落在右臉，另一臉還在陰暗處……
這說明白了小豆子，一處在光明，一處還在陰暗！
關師傅將事情挑明了，指點道：
「您想啊，他這一亮相，那台底下聽戲的人不都嚇跑啦？」
他拿起茶壺，鏡頭再次落到了街道上，「鏹菜刀」聲音再度傳來……
鏡頭回到屋裡，落到了艷紅半個人身上，那艷麗的面龐，一下子勾住了觀眾心神……
就連陳凜都忍不住感慨：「古裝第一美人的名頭，不是蓋的！」
只聽她聲音如同鶯鶯燕燕，道：「不是養活不起，實在是男孩大了留不住，這才來投奔您來了！」
她一手擦去了鼻尖因寒冷凍出的鼻涕，這一擦，臉跟鼻子頓時泛出一股殷紅，伴著後腦勺的大紅花，又俗氣又美艷。
「您老好歹的收下他！」
說到這，她彷彿想到了什麼，又或者是早就有想法了。
她本就是靠以色侍人生存，眼神一動，眼角一彎，那股風塵味頓時撲面而來。
「哇！」陳凜心中對於禾沁這番表演相當滿意，以往禾沁的表演不是有問題，一向演得不錯，但始終有點端著。
這一下子……直接打破了陳凜對她的固有印象！
「就這一段表演……足夠那些導演對她刮目相看了！」
可下一刻，陳凜整個人都看愣了，正兒八經被驚得目瞪口呆！
「您只要收下他，怎麼著都成~您別嫌棄我們~」
原本落在她半身上的鏡頭突然拉遠，剛好框住了三人……
只見艷紅將這番話說完后，身子一軟，跪坐在了地上——
「哎哎哎……」
這下子別說是關師傅了，別說是陳凜了，整個放映廳內分成了兩批人。
一批是被震驚的說不出話，就似陳凜；
另一批可以說被禾沁這一跪，驚得呼出了聲！
「嘶！」
這一跪哪裡是跪在地上？那簡直是跪到了觀眾心坎里！
這一段陳凜初聽沒聽出深意……
「男孩兒大了留不住？」
好像是的？
她一個風塵女子，孩子還真不好留，還真不能留在風塵之地……
但是二刷、三刷后、他逐漸醞過味兒了——
「從來只聽說過女孩兒大了留不住，什麼時候聽過男孩兒的？」
再一結合後面的劇情……
「這彷彿是為了後面女嬌娥打的鋪墊？」
他恍然大悟，「原來劇情從這裡開始，就開始模糊小豆子的性別了……而不是他破殼『醒悟』的那一段！」
……
關師傅又道：
「都是下九流，誰嫌棄誰呀？他祖師爺不肯賞飯，誰也沒轍！」
「起！」說著就將艷紅拉起來，要送客了。
艷紅知道要把小豆子送到戲班，不做出點決斷肯定不行。
聽著屋外不時傳來的「磨剪子、鏹菜刀！」的聲音……她拽著小豆子就往屋外走。
這一段從屋裡到屋外，充斥著沉重而壓抑。
猶如一個時代的包袱！
來到屋外，艷紅一把將小豆子的圍脖蒙住他眼睛。
小豆子開口：「娘，手冷，手都凍冰了……」
艷紅將小豆子的首放在了磨刀的板子上，一刀砍了他的第六指……
這個期間場景還數次切換，不時摻雜著磨刀人咿咿呀呀的聲音……
還有被蒙上眼睛的一幕，被畫面加重了。
這無不意味著……這一切，是一場小豆子無法反抗的宿命！
一開始小豆子還沒反應過來，天氣太冷了，手都被凍僵了。
等他掀開圍脖，反應過來……鏡頭切到了戲班裡！
一道慘烈的嘶叫聲將小石頭嚇得從凳子上砸下來……
「嘶！」放映廳內一片唏噓、抽氣。
彷彿那一道鍘的不是小豆子的第六指，而是落到了他們手上……
陳凜都忍不住放下筆，揉了揉手上自己並不存在的第六指頭……
艷紅抱著慘叫連連，滿手猩紅的小豆子重新回到了屋裡……
這叫聲把院子里的小孩子都嚇得趕緊上來查探。
小豆子則是被嚇得四處逃竄，從屋子裡跑到了院里，被一群小孩兒起鬨攔下。
……
鏡頭一轉。
小豆子被強按著頭行了拜師禮，在契上按下了血手印……
伴隨著二胡咿咿呀呀悲凄的聲音響起，鏡頭落到了艷紅的臉上。
她眼淚蹦羅，很快又被凍的凝結，她猩紅的手攆著頭髮……
一派茫然。
「她不知道自己的做法對不對，但這個時代……這已經是她能夠為小豆子做到的、爭取到的最好的選擇了！」
陳凜如是寫下。
屋內昏暗，只剩下兩站紅燭，微微照亮眾人模糊身影。
只見得艷紅脫下了外套披在了小豆子身上。
小豆子喊了一聲「娘」。
艷紅決絕離去。
鏡頭緩緩挪到了門口，艷紅已經不見人影了，只剩下滿院子的蒼白、還有正在飄落的大雪。
看到這裡陳凜忍不住感慨，那個時代確實太難了……
女人為了活下去不得不淪落風塵，而為了能夠養活孩子，為了能夠讓孩子活下去，又被迫骨肉分離。
看第一遍的時候，陳凜還有些不明所以，為什麼要有這個第六指的描寫？只是為了突出艷紅這個角色嗎？
不應該啊！
電影到這裡……
他看了一下手錶，十分鐘了？
可他覺得還沒有進入正題！
那到底是為了什麼呢？
直到第二次觀影陳凜隱約有了想法，第三次、第四次、再次恍然大悟了……
「如果說『實在是男孩兒大了留不住』是對於小豆子第一次的性別模糊做隱喻說法。那麼……這斬斷的第六指是否可以解讀成……這是對他性別的第一次閹割？」
他如是想到，做下筆記。
電影還在繼續。
艷紅離開后，小豆子便徹底留在了戲班學唱戲。
夜裡，小豆子來到屋裡休息，可所有孩子都用一樣的眼光看著他……那是鄙夷的目光！
還有個帶鬼臉面具的小孩兒嘲諷他：「哪兒來的窯子里的，一邊兒去！」
還用腳踢掉了裹在他手上的棉衣，
眾孩童起鬨：
「窯子里的東西……掉地上咯！」
卻沒想到小豆子卻撿起來，順勢丟到了火爐里！
「這是小豆子與過去、與母親的一次訣別！」他寫下這一句。
當然了，也是他性格的寫照，壓抑、偏執……
……
風聲呼嘯，鏡頭從玻璃窗落到窗戶內的小石頭臉上；
伴隨著嘶嘶哈哈的哆嗦聲，小石頭進來了，「哎喲……冷死我了！」
眾孩童一鬨而散，各自回到床鋪上。
小石頭看小豆子站在火盆旁，一臉倔強，大聲問：
「你們是不是欺負他來著？」
朝他揮手，「過來，跟我睡吧！」
小豆子往外走，小石頭又趕緊上去攔住，卻被他一把推開；
小豆子眼裡泛著倔強的淚光。
「呵呵……夠橫的你！」他提了提褲子，嘴上哼哼，卻又讓小賴子睡到裡頭，把他被子丟給了小豆子，「嘿，接著！」
一把跳到床上，鑽進被裡，又笑嘻嘻道：
「外面冷極啦，小爺我撒的尿，在牛牛眼兒上可糾結成冰溜子了，差點沒頂我一個跟頭！」
「嘶，哈！」他哈了一口熱氣，搓了搓手，給小豆子表演了個絕活。
將腳面上的事物一腳頂到了燭台上。
「噠！」一聲，屋子暗下，畫面再一轉，天亮了。
小豆子被帶到了練功房強迫壓腿，疼的小豆子連哭帶嗷——
戲班子老師爺一句：
「要想人前顯貴，您必得人後受罪，今兒個是破題，文章還在後頭哪！」
讓陳凜深有感悟。
他意識到，小豆子還有很長一段苦口可吃。
而後小石頭看著小豆子被折騰，實在不忍心，趁著練踢腿的功夫，將給小豆子壓腿的搬磚踢開了一塊！
「豆子，忍著點！」
沒想到，這一幕被關師傅看在眼中：
「小石頭，在替誰偷工減料呢？」
他當即發難。
先讓小石頭去拿了一把刀，用刀背狠狠懲罰了他一頓。
小石頭卻彷彿習以為常了。
甚至在被懲罰的關口，還朝著小豆子擠眉弄眼。
鏡頭落在小豆子身上，小孩兒沒叫喚，臉上沒有驚慌，眼珠子卻一股又一股落下。
懲罰卻還沒有結束。
小石頭又被發著舉著木板，頂著熱水盆在院子里罰跪，這一跪就是一天……
當夜幕落下，鏡頭落在窗戶上，落在裡頭的小豆子臉上……
陳凜哪怕是第一次看，也忍不住意識到不對勁了！
尤其是當小石頭懲罰結束回到屋裡，小豆子用棉被保住小石頭，晚上又睡在他背上替他驅寒，這一幕更是略顯複雜。
「這不是一部大女主的劇本嗎？怎麼到現在……風向如此不對勁呢？」
時間與故事皆不等他。
鏡頭一轉，眾人到了一處湖邊，頂著風雪在湖畔練習唱功——
一個巧妙的鏡頭疊化下，眾孩童長大了。
只一眼，陳凜就看到了人群中唇紅齒白，秀氣的像是畫卷里走出來的小少年。
有點雌雄莫辯的意思。
「小豆子？」
這一刻他彷彿意識到了一些不同尋常的東西，一個念頭在他心口打轉！
「不會是我猜想的那般吧？」
陳凜不再發散心神，而是專註往下看……
鏡頭來到了戲班的院子里，兩個鏡頭巧妙地推進著故事劇情——
先是眾少年背誦戲班的教條、而後開始背戲詞兒、打磨身段。
背不好要挨打，背的好，還得挨打，用老師爺的話：
「背的一字不差，打你……是讓你記著，下回還得這麼背！」
這一幕看的不少人沉默又沉默……
所有少年全都被幾條麻繩牽拉著，這是正兒八經的練功，詮釋著什麼叫台上十分鐘、台下十年功。
鏡頭伴著老師爺的行動，來到了小豆子身前。
他身穿白衣，秀氣又靈動，前面背的戲詞兒都沒問題，獨到了，「我本是女嬌娥，又不是男兒郎」這一句，小豆子是怎麼都說不對！
這不是他不知道戲詞兒，而是他內心對於性別的一次抗爭！
一次又一次挨打卻始終改不了口，最終被老師爺單獨連詞兒……
先是一段關師傅棒打小賴子的畫面……他是被打的最狠的，這也是為了後文小賴子的不同結局做的鋪墊。
二刷的時候，陳凜看著這一幕，才由衷感慨……「小賴子的結局在開始就註定了！」
隨後到了單獨「教導」小豆子的一幕。
鏡頭錯過老師爺的後背，落在小豆子半身，他雙手拽住麻繩，只聽老師爺問他，「尼姑是男的還是女的？」
小豆子眼泛淚花，望著前方，茫然無措，「是，是男兒郎……」
鏡頭落在老師爺身上，他身後關師傅望來，卻聽他道：「您倒是真入了化境，連雌雄都不分了……啊！」
小豆子始終過不了心中那一關，被老師爺帶進了屋子裡，背錯一次，就要挨一次手板。
「下次再忘，就往死了打你！」
小石頭躲在門外偷聽，鏡頭從小石頭往上挪，從窗口到了屋裡……
當小豆子抬起血肉模糊的手掌，耳邊又響起了一道熟悉的聲音：
「磨剪子嘞，鏹菜刀……」
鏡頭最後，還有「鏹菜刀」咯吱晃動的金鐵聲……
陳凜作為老影評人，對於電影發展的每一步，都能意識到電影想表達的一定不只是這麼簡單。
就像小豆子被砍掉第六根手指時，這叫喊聲響起……
這一次也一定內有深意，這是戲中角色的一場心路歷程。
他抬起中指頂了頂眼鏡中間的鼻托，拿起筆在筆記本上，盲寫到。
「這一次……菜刀砍去的，是小豆子最後的抗爭信念！」
……
果然，當晚眾少年洗浴，小豆子抬著手，道：「師哥，趕明兒我要是給打死了，枕席底下有仨大子兒，就給你了……」
下一刻小豆子就將手按到了水裡——就如小石頭所言，他這受了傷的手要是進了水，毀了，就唱不了戲了。
卻被小石頭攔下。
鏡頭一晃來到屋內。
柔和昏暗的油燈下，小石頭勸說著小豆子——「豆子，過兩天就要給祖師爺上香了，你就想你自己是個女的，可別再背錯咯！」
油燈里，兩人眼光在鏡頭下一晃……
第二天眾少年在戲班院子里休息，眾少年在聊吃的，先是談到了豌豆黃，后小賴子反駁道：
「豌豆黃？豌豆黃算個屁呀？」
「吃過驢打滾兒嗎？盆兒糕呢？」
小賴子，「都是他媽狗屁，不好吃！」
「那你說什麼好吃？」
「天下最好吃的，幫糖葫蘆數第一！」小賴子得意的伸了伸懶腰，豎起大拇指，「我要是成了角兒，天天得拿冰糖葫蘆當飯吃！」
這時院外傳來了冰糖葫蘆的叫賣聲。
小賴子裝腔作勢走到了門口，透過門縫兒看著外邊，被小石頭髮現了往裡逮，卻聽他嚷嚷起鬨：
「這麼大隻的風箏，一堆呢！」
霎時間，眾少年擠了過來，打開了院子大門兒……
風箏一大堆，花紅柳綠的，寓意外面的花花世界……
眾人一時被迷了眼。
見到這個場面，小賴子再也忍不住了。
因為背誦不及格而天天挨打的小賴子，拉著因為改不了口的小豆子跑出了院子。
小石頭追了出去，三人就在巷子里對峙，小豆子停下腳步，提醒小石頭：「師兄，枕席底下那仨大子兒，你別忘了……」
小石頭也知道，如果小豆子再不走，可能真的就要被打死了——離開或許對他而言是個解脫。
小石頭眼裡含著淚，將衣服丟給他，大喊：
「反正你廢了，滾吧！」
……
小豆子留給小石頭的仨大子兒是沒戲了。
看到小賴子從袖口掏出冰糖葫蘆，說了買葫蘆的錢從哪兒來……這一刻的陳凜又好笑又心酸！
在熙熙攘攘的街道上兩人被馬車攆趕到了路邊，小賴子帶著小豆子抄了近道去了戲園……
方才在街道上趕著的馬車再次現了身影，戲園老闆親自迎接。
《當愛已成往事》的前奏響起，觀眾一下子被拽了進去！
人潮如海……「這就是角兒啊？這就是角兒啊！」
二人跟著人潮進了戲園，被戲園內的人潮鼎沸、追捧聲震驚……
恰好，表演開始了，台上表演的正是《霸王別姬》！
兩人張望不到，小賴子便讓小豆子將他馱起來……小豆則仍舊透過人群張望著！
看著看著小賴子泣不成聲，不是被《霸王別姬》的劇情，他哭著嚷嚷道：
「他們怎麼成的角兒啊？」
邊擦眼淚，「得挨多少打啊……得挨多少打啊……」
他淚流滿面的絕望，「我什麼時候才能成角兒啊……」
這是他真正意義上看到師傅口中的名角兒，但他更多是心酸……
這下輪到小賴子將小豆子馱起，他終於看到了台上的畫面。
小豆子同樣被這場戲震撼到了，或者說被吸引了……他眼中有淚，但淚中卻泛著光！
卻被小賴子誤以為是小豆子尿了他一臉……
小豆子拽著小賴子從人群中穿梭，他決定回戲班！
而編劇也彷彿借著小賴子的一段話，戲劇性道出小豆子的一生。