第一章 「少爺」的磨難
趙鈺在車上被顛醒，睜開眼的那一刻，他感覺自己仍沉浸在夢境里，夢裡面的歌聲清晰可聞，「誰不說咱家鄉好，得兒喲，依兒喲，一陣陣歌聲隨風傳……」
歌聲未盡，趙鈺的身體突然不受控制的向前趴過去，速度太快，他還來不及反應，額頭就撞了上前面的車座。
這下徹底醒了。
「呀呀嗨！」坐在旁邊的老漢一邊用手臂死死抵著前排車座，一邊扯著嗓子吆喝大巴司機，「你咋開車哩！夠壇都被你蹾兩瓣哩！」
「咋開車！你不知道這路就是這個鱉樣，一下雨，儘是坑，躲都躲不了！」司機顯然很不滿意。
老漢嘟噥了句當地土話，掏出口袋裡又在唱歌的老年機，揚起聲調，肆無忌憚的和對方聊了起來。
對於當地土話，趙鈺似懂非懂，他無意窺探別人隱私，但隔壁的音浪太大，他躲也沒處躲，只好揉著火辣辣的額頭，縮在角落裡無聊地聽聲看景。
正是三月，淅淅瀝瀝的春雨把車窗外的田野浸潤得如同水墨畫似的，看慣了黃土高坡的黃沙漫天，乍一見到雲霧繚繞，風景秀麗的深山地貌，不禁驚嘆大自然造物的神奇。從百度地圖上看，這裡位於盧氏縣城西北方向，而他此行目的地，就在遠處連綿不絕的大山深處。未來幾年，他都要在這條崎嶇不平的山路上循環往複，駐村……
從踏上盧氏縣的那一刻起，他就是一名光榮的駐村工作隊員了。而他工作的村子，名叫鳳凰村。
鳳凰。
也不知這個村子有多大的底氣居然敢起這麼霸氣特別的名字。
趙鈺不知何時又睡著了，等他再次醒來，眼裡映入的是老漢又黑又紅的大臉，他提醒趙鈺：「到了，小夥子，徐家鎮到了！」
到了。
趙鈺一邊道謝，一邊揉了把臉坐直身體。
大巴車停在路邊，趙鈺跟著所剩不多的乘客下車。這裡的氣溫比市區驟然降了幾度，風很涼，夾著瘮涼的雨絲打在臉上，趙鈺不由得打了個寒顫。他豎起衣領，挎上背包快步走到路邊樓房的房檐下，他看看四周，掏出兜里的手機。
從徐家鎮到他工作的鳳凰村還有幾公里的路程，雖然直線距離不遠，但聽鳳凰村駐村第一書記胡冠軍電話里說，這段路全是盤山路，路況不好，也沒通大巴車。
胡冠軍，一個掛在機關榮譽牆上的先進人物，他到局機關工作數月，只見過照片里的胡冠軍沒見過真人。哦，不，也算是聽過聲了，昨晚電話里聊了幾分鐘，趙鈺發現胡冠軍的口音儼然已被這裡的人同化了。
電話撥過去響了很久，才有人說話。
「胡書記，我到鎮里了，啥？你說啥？你那邊太吵了，怎麼還有人哭啊……啥，你說有人來接我，他叫什麼？什麼時候到……喂！喂？胡書記……胡……」趙鈺又把電話打過去，這次卻提示已關機。
趙鈺沮喪地垂下手臂，他環顧四周，想從這條橫貫東西的路上找到來接他的那個人。可路上因為下雨的緣故鮮少看到車輛，人就更少了。
趙鈺約莫等了半個多小時，決定自力更生，去附近花錢雇輛車送他。剛走下台階，路上就傳來一陣刺耳的轟鳴聲，那聲音大的，令趙鈺一下子聯想到市區黑夜裡「炸街」炫技的鬼火少年。
一道黑煙裹挾著泥水駛過前方的道路，突然，黑煙朝後倒過來，「嗤——」地一下停在趙鈺面前。
「喂！你是不是從城裡來的，要去鳳凰村？」一個穿著土褐色夾克，黑色牛仔褲的男青年騎在一輛破舊的摩托車上，大聲詢問趙鈺。
趙鈺打量他。
這個青年瘦得像電線竿子一樣，眼底烏青，嘴唇青紫，過長的頭髮被雨水打濕了，蓋住眉毛，遮住半邊眼皮，他一隻腳撐在地上，一隻腳搭在車上，不時有黃褐色的泥水從他白板鞋的鞋底滴落下來。
那青年也在打量他，歪著腦袋，眼睛像射線一樣在他身上的皮衣和天藍色牛仔褲上來回掃了幾趟。
「胡書記叫你來的吧？我等了你好半天了，你……」趙鈺話沒說完，那青年就指著身後的空位，語氣極不耐煩地打斷他：「趕快走，下著雨呢。」
趙鈺點點頭，扒著青年的肩膀正要上去，動作卻突然一停頓，他指著後座上的泥水，「髒了……」
青年朝身後掃了一眼，手在車儀錶盤和郵箱的夾縫裡摸了半天，掏出一塊辨不出顏色的破布，扔給趙鈺。趙鈺接住，手裡的觸感令他皺了皺眉頭，「算了，我用紙擦吧。」他把破布放在儀錶盤上，卸下雙肩包，從裡面掏出幾張紙巾。他用紙把車座上的水擦乾淨，重新上車。
他擦車時沒看那青年，但不知怎麼的，總覺得脊背後面透著一股寒意。
摩托車總算駛離徐家鎮。
鳳凰村。
隨著一陣震耳欲聾的鞭炮聲響，村東南一處老舊的民房裡傳來男男女女的痛哭之聲。
「大，大，你不能丟下我們啊……大——」一個中年男人哭倒在床前，有年長者過來勸，「連山，別把淚流到你大身上，不然他下輩子要受委屈。」
「大——大——」男人哭得愈發悲痛。
一個面貌清秀的年輕女子跪在男人身邊，她沒有哭出聲，只是抓著逝者的手，眼神空洞地盯著逝者乾瘦卻又安詳的臉，男人的哭嚎聲驚動了她，她的嘴唇哆嗦了幾下，輕輕地喊了聲：「大……」
胡冠軍聽到炮聲便腳不沾地趕到老支書徐振江的家裡，徐振江得的是肝癌，從發現到病危不過半年時間。昨天下午他還來徐家看望徐振江，徐振江見到他時還能點頭說話，他以為老支書還能再撐幾日，沒想到說走就走了。
徐家堂屋，徐家的親友已經開始布置靈堂。從裡屋傳出陣陣哭聲，有人端著水盆進去，想必正在給逝者凈身，穿衣。當地人給這道程序叫做「裝裹」，按照風俗，穿衣完畢后，親人會用被子裹著逝者入棺，也就是「小殮」「大殮」合併完成。
徐振江不讓搞這一套，他去世前留下遺言，遺體火化，不許開追悼會，不用棺材，不擺喪宴，不許收禮，骨灰撒入妻子墳塋。
老人倔得很，兒女勸，家族長輩來勸他統統不聽，還非拉著他作見證。
裡屋傳出親人的哭聲，徐連山聲音大了起來，他似乎很生氣，語氣急迫又憤怒地說著什麼，胡冠軍聽到一句大糊塗，咱做兒女的也跟著糊塗嗎，他垂下眼帘，在心裡嘆了口氣，轉身走出堂屋。
徐連山一直抗拒父親的決定，他曾私下裡找到胡冠軍，請他出面勸勸父親。老祖宗延續了幾千年的規矩，不能到他這兒就改了。他若真一把火把老支書燒了，村人非但不理解，還會在背後罵他是不孝子。
他勸不了徐振江，這村裡也沒人能勸得動徐振江。
徐家院子頗大，房前屋后種著許多花花草草，面前一排像柵欄似的連翹花開得正艷，金黃色的花朵隨風搖曳，空氣里飄來淡淡的香氣。胡冠軍和負責喪儀的徐家長輩見面，安排下一步事宜。
過了許久，徐連山和徐連翹兄妹穿著重孝從裡屋出來，見到胡冠軍，徐連山悲痛欲絕地說，「胡書記……我大他……」
「節哀，節哀，連山。」胡冠軍緊緊握住徐連山的手，又望向徐振江的女兒徐連翹，安慰說：「連翹，你也要保重啊。」
「謝謝，謝謝胡書記。」
胡冠軍還想說什麼，院子外面突然傳來一陣熟悉的馬達轟鳴聲。