第一章 演員，沈放

衡店。

白天這裡是5A級景區，是高大上的全球最大影視拍攝基地。

可到了晚上，卻是另外一番景象。

夜市之中，小龍蝦與萬州烤魚誓要分個高下，東北燒烤與脆皮五花肉斗個你死我活，至於麻辣腦花、鹵肥腸等等也互不相讓。

車水馬龍，摩肩擦踵，人聲嘈雜，熱鬧非凡。

衡店供銷四個大字之下，擺了好多張桌子。

其中一張桌子坐了三個人，還有幾個箱子，顯然他們之中有人剛剛來到衡店，很可能還懷揣著明星夢。

「叔，到底怎麼樣才能當演員呢？」

沈放是個衡漂，他剛剛拿起一瓶小麥果汁，就被對面的半大小子問了這樣一個問題。

演員這事兒好說，可這聲『叔』，讓他心中一嘆，歲月蹉跎。

自己竟然也是奔四的人了。

「當演員，其實很看天賦。」

沈放的回答，讓那半大小子皺起了眉頭。

「叔，不是說到了衡店，辦個證就算是群演了嗎？」

「那沒錯，但是，咱們衡店的群演是不好意思稱自己為演員的。」

「啊？為啥？群演不也是演員嗎？」

半大小子打算據理力爭。

這時，他身邊的中年人忍不住拍了這小子一記。

「你懂個球啊你！聽你叔的！」

中年人是郭老二，沈放兒時的玩伴，他們倆其實差不多的歲數，可現在看郭老二這一臉的褶子，好像是沈放的長輩。

今天接到了郭老二的電話，他說現在農閑帶外甥來長長見識。

沈放明白，郭老二這是希望他外甥像自己一樣，能混成個演員。

可惜，這口飯現在不好混了。

沈放還是把該說的話給說了，「群演上面還有前景演員，前景演員上面還有特約演員，成為特約演員這才算是入門。你進了劇組就會知道，群演跟演員的盒飯都是不同的。」

大外甥聽著還是有些不高興，郭老二顯然就更加的有耐心。

「放哥，那你現在是演員不？」

沈放點點頭。

「叔，啥叫特約演員？」大外甥終於來了興趣，「那，特約演員能賺多少？」

顯然，郭老二也很在意這個。

沈放也沒有掖著藏著。

如果演員按照衡店的標準來劃分，大概是這樣的。

群演、前景、特約……18線演員……大明星。

群演，10個小時120塊。

前景，220-450，每天。

特約，500-10000，每天。

沈放如果進組可以拿1500每天，他算是中特約，但這話就沒必要說了。

聽完了這些，高老二跟大外甥臉上都有了笑容。

「叔，那你剛剛說的天賦是咋回事？」

「就說最簡單的，從群演到前景，這就有一個硬性要求，男的身高至少要在178以上。」

一瞬間，大外甥臉上有些複雜。

「叔，你的意思是，如果前景都做不了，就沒機會成為特約了嗎？」

沈放看這小子情緒有些低落，可他只能實話實說。

「這倒不是。特約演員是有一個考試的，一般會要你朗誦一段，然後考一些小品，比如會讓你抓蜻蜓，抓魚什麼的。」

大外甥臉上浮現了笑容，「叔，抓魚什麼的，我可在行了……」

沒等說完，郭老二就賞了這小子一個腦瓜崩。

「你小子！就知道玩！」

大外甥揉腦袋，沈放喝了口酒。

「放哥，不容易考的吧？」郭老二又給滿上。

「這個……大概比藝考的要求低一些，地點就在夢夜城，前景也在那邊，你們有空了可以去看看。」

那小子揉的腦袋不疼了，他還想問一個關鍵問題。

「叔，那要是按照衡店的路子，從群演開始往上升，能成大明星嗎？」

沈放看了他一眼，可最後還是搖了搖頭。

這無疑又打擊到了少年的野心。

小夥子沉默了。

可沈放也沒辦法。

從基層群演到大明星的，也就一個保強，但他並不是衡店出來的。

還好，郭老二打破了沉默。

「放哥，再給這小子講講你拍戲的事兒唄？」

沈放知道自己得說些他們愛聽的。

「劉一菲你們知道吧。」

這個名字一出口，大外甥眼睛都亮了。

「叔，快說說。」

沈放不著急，又喝了口酒。

「那是05年初，我也是剛從老家出來沒多久，神鵰劇組招募演員……有一次拍戲，我跟她距離不到一米……」

這個話題，至少讓郭老二這頓飯沒有白請。

……

夜已深。

一處涼亭里，沈放癱坐在那裡，手邊還有幾個大綠棒子。

其實，沈放不想打擊年輕人，曾經的他也跟那大外甥差不多，懷揣著明星夢，是個愣頭青。

他不過是把實話都說了，眼下這衡店正處於影視寒冬，因為疫情的關係，平日里衡店能同時開工80個劇組，現在也就寥寥幾個。

沈放雖然已經是個特約演員了，可他正在考慮是穿藍衣服還是黃衣服的問題。

藍色代表憂鬱，氣質上好像跟自己挺合適，但接單量明顯不如黃的。

沈放也不是個喜歡蹭吃蹭喝的人，這次跟郭老二吃飯，還有一個特別的原因。

郭老二給他捎來了信，是父親的信。

這年頭還寫信，肯定是因為兩人沒有微信好友。

此刻，沈放只是抓著信封，並沒有拆開。

腦中不禁浮現許多往事。

「要不是看你長的好看，就打死你了！」

這是小時候自己被欺負的時候，總能聽到的一句話。

雖然沒少挨揍，自己也沒少打回去。

但在戰鬥中，建立了對自己顏值的自信。

當演員就成了個念想。

而另外一個促使自己離開家鄉追尋演員夢的原因，就是父親。

父親希望自己能繼承他的藝術事業。

只不過，父親的藝術，有些特別。

老話說得好。

千年琵琶萬年箏，一把二胡拉一生，嗩吶一響全劇終。

館一抬，土一埋，親朋好友哭起來。

初聞不知曲中意，再聽已是棺中人。

這說的就是嗩吶，也是父親的藝術。

父親的職業，用當下時髦的說法應該是：

紅白喜事藝術總監。

但，隨著時代的發展，紅事很少請他了，主要是白事。

自己小時候因為學嗩吶，沒少挨父親的打。

吹的不好，打。

吹的好，也打。

以前還不明白為什麼，直到後來看了《霸王別姬》……爹，你是跟戲班子學的吧？

其實，父親希望自己能憑著吹嗩吶考入音樂學院。

很可惜，失敗了。

藝考之後，就十分的討厭嗩吶。

但不是沒有吹過。

大前年回了老家一趟，當著老爸的面吹了一曲《戀愛循環》。

不出意外，被踹了好幾腳。

老爸身體挺結實的，這腳法也不見生疏。

其實，自己跟父親之間的關係，用母親的話來形容最為貼切。

這爺倆，都是屬驢的。

大倔驢！

就這麼的，爺倆的微信都拉黑了。

現在……

沈放最終還是撕開了那封信。

很簡短，就三字兒。

回來吧。

沈放的眼睛瞬間紅了。

我這也沒混出個模樣來，就這樣回家種地？

家裡……

家裡好像承包了幾百畝地吧。

其實現在種地也不是那麼的累，都是僱人，上大機器。

大不了回去吹個《百鳥朝鳳》！

想著想著，沈放覺得眼皮越來越沉。

……

……

「各就各位！」

「所有人保持安靜！」

沈放再睜開眼，就看到一個白衣勝雪女子正躺在一顆矮樹旁。

微風卷席，也刮落許多黃葉，於夜空里緩緩落下。

此景，美極。

這女子就是小龍女，也就是劉一菲！

此時的她，真的特別漂亮。

但沈放確定，這是夢！

而且，這是在拍戲。

那些樹葉是被風機吹的，邊上還有攝影機，以及許多工作人員。

而自己只能遠遠的看著，看到身邊還有幾個人，他們都穿著乞丐服。

沈放也忍不住把胳膊伸到眼前，袖子是補丁疊著補丁的。

沒記錯的話，這是自己第一次跑龍套。

他在這部《神鵰俠侶》中，演了一段時間的丐幫弟子。

這一定是我喝多了，睡著了之後做的夢。

正在此時，一個道士模樣的人出現了。

竟然是這場戲。

沈放笑了，這是我的夢，那我無論做什麼應該都沒有問題，對吧？

他大喝了一聲。

「無恥賊道！休得侮辱龍姑娘！」