第2卷 第1章第一節：去外公外婆家

9月份剛開學不久，顧箏去了一次外公外婆家。

從東江大學到東江鋼鐵廠，先在校門口乘15路公共汽車，半個小時至龍王廟，然後換乘702路公共汽車，四十多分鐘后在任家路下車，步行一刻鐘或搭乘機動三輪車，十分鐘左右就到東江鋼鐵廠了。

東江鋼鐵廠簡稱「東鋼」，又稱「鋼城」，分廠區和宿舍區兩部分。這兒原來屬於東江市的郊區，是這座城市主要的垃圾堆放地，放眼望去，垃圾遍地，臭氣熏天，1950年代後期，一座座紅磚瓦廠房和高大的鍊鋼爐、煙囪拔地而起，短短几年時間，一個現代化的大型鋼鐵企業便在這兒建成了。

東鋼宿舍區有一個挺有詩意的名字：鋼花村。每一條街道都以「鋼花村第╳街第╳號」命名，顧箏的外公外婆就住在這兒。

顧箏初到外公外婆家那會兒，夜裡睡不好覺，經常整夜整夜地做夢，夢裡反覆出現媽媽溺亡時的情景、哥哥宗小天那把滴著血的紅纓槍、爬滿青藤的綉樓，枯葉滿地，一個美麗的女人披頭散髮在池塘上御風而行，發出瘮人的笑聲。顧箏每次都被笑聲驚醒，身體縮成一團，嘴裡不停地叫：「媽，媽媽……」當她睜開眼睛，發現自己躺在外婆的懷裡，外婆一臉焦慮，不住地用毛巾給她擦拭冒著冷汗的臉、脖子和脊背，旁邊站著同樣滿臉焦慮的外公。

外公外婆那時候已經五十多歲了。他們有一個比顧箏還小一歲的兒子，叫顧小樂，正在東鋼子弟小學讀六年級。論輩份，顧箏應該叫顧小樂「小舅」，但她一直很難叫出口。尤其是顧箏也到東鋼子弟校學念初一，比顧小樂還高一年級，要叫他「小舅」，覺得難以啟齒。

外公外婆家一大一小兩間卧室，外公外婆住那間大的，顧小樂住那間小的，顧箏來了以後，外公外婆本來安排顧箏跟顧小樂住小卧室的，考慮到兩個孩子已經上中學了，後來就改為顧箏跟外婆住，外公跟顧小樂住。

外公外婆對顧小樂格外溺愛，平時家裡做什麼吃的，外公外婆說了不算數，都是顧小樂說了算。但自從顧箏來了以後，這種情形發生了一些變化。以前家裡做了好吃了，外公外婆恨不得都給顧小樂一個人吃，現在多了一個顧箏，外婆每次給兒子顧小樂碗里夾菜時，也沒忘了給外孫女顧箏夾一份，到商場買衣服鞋襪，也是顧小樂和顧箏各一份；有時給顧箏的還比顧小樂多一份兒。

顧箏隱隱覺得，在外公外婆心裡，始終有一種對於媽媽的歉疚。媽媽死後，外公外婆就把這種歉疚化為疼愛，轉移到顧箏身上來了。顧小樂顯然不懂得他們對顧箏的這種感情，一次，外婆在商場買了一個八音盒送給顧箏，說是對她評上了全校優秀生的獎勵。這下顧小樂不幹了，晚飯時把自己關在卧室里不出來，以絕食作為抗議，外公外婆急得在屋子裡團團傳，不知如何是好，後來還是顧箏主動提出把那架八音盒送給顧小樂，才化解這場危機。

以前在邳鎮小學讀書時，顧箏的成績就很好，跟隨外公外婆到東鋼子弟學校上學后，成績也始終名列前茅，那一次還被評上了全校的優秀生。顧小樂呢，別說優秀生，每次考試在班上都是最後幾名，外公外婆心裡也著急，當著顧箏的面批評顧小樂，要他向顧箏學習，顧小樂答應得倒是很痛快，背後卻要顧箏替他做作業，顧箏不同意，他就擺出一副盛氣凌人的神情問：「我爸爸媽媽是不是你外公外婆？」

顧箏點點頭，他又問：「我是不是你小舅？」

顧箏又點點頭。

「你外公外婆要你幫助幫助你小舅學習，你服不服從？」

顧箏說：「外公外婆要我幫助你學習，可沒要我替你做作業呀！」

顧小樂擰著脖子，霸道地說：「我就是要你幫我做作業，怎麼著？你吃我家喝我家的，這點兒忙都不肯幫，太不仗義了吧！」

這句話深深刺痛了顧箏的心。夜裡，她躲在被窩裡偷偷哭了。外婆發現后問：「箏箏，你哭啥，是不是小舅欺負你了？」

顧箏沒回答，只是說：「外婆，我要回家……」

外婆一聽，把顧箏緊緊地抱在懷裡，憐愛地說：「孩子，你爸爸媽媽都不在了，哥哥也不知在哪兒，你哪裡還有家呀……」

從那時起，顧箏就變得更加不愛說話了。一個人的時候，她總是會想起邳鎮，想起紫瓦屋的那個家，想起媽媽和哥哥。媽媽不在了，但哥哥還在，他總有一天會來外公外婆家，把自己接回去的。顧箏這樣幻想著、祈盼著，直到初中即將畢業時，有一天放學回來，看見外公外婆正在客廳里同一個身材高大、英俊瀟洒的青年說話，見顧箏進門，外婆就說：「箏箏，你看看這是誰？」

顧箏愣怔著，一時沒有反應過來，那個青年就從沙發上站起身來，微笑地注視著她，「小妹，哥來接你啦……」

顧箏這才認出是哥哥宗天一，眼淚刷地流下來了。

宗天一說：「哥哥現在做生意賺大錢了，要把你送到楚州中學讀高中……」

楚州中學是全省重點中學，每年高考的升學率高達百分之九十以上，位居全省第一，比著名的東江大學附中升學率還高出一截，能上楚州中學就等於考上大學了。

「哥哥也不指望你考北大清華，你只要能像爸爸媽媽那樣，考上東江大學就行了！」宗天一繼續說。他西裝革履，脖子上扎著領帶，上唇還留了一撮淺淺的鬍髭，說話的語氣那麼篤定自信，讓顧箏覺得有幾分陌生。她想問哥哥從哪賺的錢，但最終沒有問出口。

宗天一沒有撒謊，果然把顧箏送進了楚州中學。再後來，顧箏也如願以償地考上了東江大學。這一切來得如此順利，顧箏每每想起來都覺得難以置信。

考上東江大學以後，顧箏還是第一次去外公外婆家。這期間，她只是在接到高考錄取通知書後，給外公外婆寫過一封信，大一下學期給外公外婆打過一次電話。外婆叮囑她，學校放假時去家玩兒，但顧箏一次也沒去。不知怎的，顧箏對外公外婆始終無法產生那種親人的感情，即使媽媽溺亡后她同外公外婆過了幾年相依為命的日子，也仍然如此。哥哥也是這樣，每次提起外公外婆，都是一種淡漠的表情。這次，如果不是外婆打來電話，說外公六十歲了，要顧箏無論如何去給外公祝壽，還說讓你哥哥也來吧！「我和你外公除了樂樂，就你們兄妹這兩個親人了。」外婆在電話那頭低聲啜泣著。顧箏的心一下子軟了，慌忙答應道：「外婆，你別哭呀，我一定來看你和外公……」

但她沒有答應通知哥哥來。宗天一現在生意那麼忙，抽不抽得出時間不說，就是有，顧箏也不敢肯定他能來……

直到下了702路公共汽車，顧箏都沒有從這種惶惑的心境下擺脫出來。