第18章 互演的十八天

黃瀨：「……哎？你是？」中原中也把手機遞還給我，我木著臉接過。起了陣風，頭髮貼到脖頸上有些癢。黃瀨似乎意識到了什麼，在電話那頭喋喋不休地詢問起來，十分八卦，但我已經聽不清了。我機械地對付了幾句，掛掉電話。一時間，我和他之間流淌的空氣都顯得逼仄而凝滯了。我們站在路邊，有輛車開過來，燈光由遠及近，被中原中也的帽檐切割，往他的臉上落下一小片陰影，藍眸便顯得格外亮堂了。「我是認真的。」他說。他目光追著光線里的塵埃，很快落到我的臉上。心臟震得胸口升騰，掌心開始冒汗。這是我想要的，但真正放到面前的時候，我的第一反應卻是不可置信。長久以來的經驗告訴我，一樣東西如果來得很快，失去也會同樣輕易。我本該告訴他我也對你念念不忘，但出於這樣的考量，我猶豫了，然後選擇後退一步。「中也君。」我從他手裡拿回自己的可麗餅，「不是拒絕的意思，但是……我們才認識了不到一個月。」中原中也只是笑：「明明十年了。」好吧，他說得對，我沒辦法反駁。「桃枝，你可以再考慮一下。」他說。我說：「如果我不呢？」中原中也掀起眼皮，忽然開始認真盯著我，視線牢固而壓迫，向來溫煦的神情消退了，透著某種勢在必得的鋒銳。他挑了下眉：「那我還得加油。」壓迫感立刻消散了。他又變得溫和而無害。中原中也沒再提這件事，於是我們一路散步到了劇院，劇目名為《真假公主》，由美國人導的俄國十月革命背景下的電影改編而來。演員們的唱功和表現力都很優秀，布景精緻而用心。然後在立體音的環繞中，我不知不覺睡著了。自從今年評上特級以來，雖然薪水漲了，任務量也跟著翻了好幾倍。我困到眼皮打架理智根本勸不動，昏昏沉沉地閉上眼睛。等我因為劇院里散場響動轉醒的時候，入目的是一段稜角分明的下頜。我原本惺忪著，聞到一點淡淡的煙草味，很快驚醒了。清淡的煙草味並不惱人，還有點被陽光曬得柔軟的棉花的味道。見我迅速坐直身體，中原中也眉眼染了點笑意。「……」我摸了摸因為靠著他肩膀而變麻的側臉，「抱歉，中也君。」我注意到他眼下也有淡淡的青黑，於是問他是不是最近在加班。「我的工作，不加班的日子反倒是少數了。」他很坦蕩地承認，又有些不安地問我，「……你會介意嗎？」老實說，我也一樣，誰不是個苦命社畜了。我心有戚戚地搖頭：「不。」「那就好。」他說。我靈光一閃，問：「說起來，你那個討人厭的前同事，找到了嗎？」「……？」中原中也一時間沒能反應過來，很快恍然大悟，然後表情變成了我從未見過的嫌棄和糾結。「他啊，抓不到的，就像條滑溜溜的青花魚。」他努力撿些貼切而體面的形容詞給我聽，「遇上他就會倒霉，躲也躲不掉，很會給人找麻煩。」我不由得想起了五條悟，也跟著嘆氣：「有些傢伙只有物種上能稱之為人。」中原中也十分贊同地點頭，顯然一副經歷過許多、不願再多提的樣子。我們沉默地並肩走，樹葉唰唰得響，風聲也動聽。……「我不理解。」硝子說，「你明明也喜歡他，他也說了喜歡你，為什麼不在一起？」我煞有介事地說：「你不懂，這是戀愛攻防。」她笑罵我：「我還不知道你嗎？你就是怕吧。你在怕什麼？」這點小心思果然瞞不過她。我其實知道我在怕什麼的。中原中也對我來說，比起一個活生生的人，更像某種長久以來的精神寄託，比如懸在天上的月亮。我想將他私藏，又怕這份多年的珍重與歡喜被戀愛與相處消磨了。