第1章 第1章

作者有話要說：</br>開新書了！

走過路過的旁友們不麻煩的話動動手指，點一下【作者專欄】，收藏作者，這本要是不吸引你，沒準下一本你會喜歡。

下本待開《學神十三歲》：重生后我開掛了，成了地球知名「萬能人」

重回學生時代，康妙玟發現自己的腦子升級換代了，特靈光，全家喜大普奔。

上名校，學音樂，搞科研，開畫展，群眾紛紛表示：這不可能！背後一定有推手！有槍手！

幾年後，紐約時代廣場廣告牌打出一張巨幅畫面：紅色中國的國家寶藏，美麗，智慧，神秘；今夜星光燦爛，而她將是明星。

女主一心搞學習，是個莫得感情的學習機器。

第一章

熱油鍋滋啦啦的冒著熱氣，油鍋里翻滾著一隻只金黃燦燦的南瓜丸子。

香氣撲鼻。

廚房裡總是熱氣騰騰，煤氣燃燒的熱量、熱油鍋的熱量。

植物油的香氣，各種蔬菜的香氣，肉的香氣，調料的香氣。

在熱量的引發下，各種香氣混合在一起，有一種「過年」的氣氛。

客廳里和卧室里，孩子們跑來跑去，打打鬧鬧；男人們抽著煙高談闊論，女人們交流八卦，嘻嘻哈哈。

嗑瓜子，剝橘子，小孩子嚷嚷著要喝果汁喝可樂。

這些聲音似乎很遙遠。

似乎跟她沒有什麼關係。

張文雅神情恍惚：這是哪兒？

不對，這是哪一年？

她手裡機械的用篦網撈起金黃飽滿的南瓜丸子。

一個應該是什麼姨的女人進來了，臉色一沉，「怎麼現在才炸好南瓜丸子？你妹妹急著要吃呢！」

張文雅楞楞的看著女人。

女人一臉嫌棄，「瞧你那傻樣！快點快點，還有那麼多菜沒做呢，這樣要什麼時候才能吃上年飯？真是的！」

張文雅沒說話。

她環顧了一圈廚房，廚房不大，只有三平方多，加上料理台和落地碗櫥，留給人走的地方很小。

此時，料理台上放滿了洗好、切好的菜盤，一盤盤搭配好了，就等著下鍋。

雙頭煤氣灶，放著兩口炒菜鍋，一口鍋做紅燒，一口鍋做小炒，灶台下面還有專門炒素菜的鍋。

她想起來了，這是大表姨家，母親的大表姐。剛才那個女人是母親的表妹，她該叫三表姨。

這該是哪一年？1992年吧。她還記得，頭一年她高考落榜，也沒上復讀班，母親說上復讀班太花錢了，要她自己在家複習。但她也沒有什麼時間好好複習，逢年過節乃至每個周末都要上親戚家做菜——她從初中就開始做全家人的飯菜，還越做越好吃，母親十分得意的遍告親友，以至於後來親友家裡有什麼宴客，就讓她去掌勺。

她喜歡做菜，但不代表她喜歡總是待在廚房裡，被油煙熏成「黃臉婆」。

因為沒有考上大學，母親大發雷霆，從此以後就更加在親友間「抬不起頭」，羞於提到她這個女兒，她也只有「做菜還行」這一個優點了。

母親家親戚很多，是本市土著，住了幾百年，還有母親單位的同事、領導，張文雅去過很多人家裡，但很可惜，她從來沒有被人邀請上桌吃飯，只能吃點剩飯剩菜——客人走後她還要收拾桌子，洗乾淨碗碟，才能回家。

很多年後，張文雅才明白，自己就是個不花錢的廚娘和女傭。

而母親得到了什麼呢？似乎也沒有得到同事的好評、領導的提拔，她仍然就是一個普普通通的出納員。親戚們也從來不覺得母親是個值得交往的好親戚，好事沒有她，出錢出力的事情就會想到她。

很多年以後，張文雅還是不明白，母親為什麼要如此對待自己的女兒？

是因為哥哥嗎？

母親對哥哥十分溺愛，哥哥張文彬今年二十歲，連自己的襪子都不會洗，內褲都是張文雅給他洗的。

她怎麼了？怎麼居然重回十八歲？如此痛苦的、已經過去的事情還要再經歷一次嗎？

她還記得母親終於死了，她終於能夠擺脫母親的陰影，跟「丈夫」離婚。

拿到離婚協議書、走出法院的那天，她是多麼高興啊！

她想著，終於能為自己活一次了！

她在左邊的鍋里倒入少許食用油，油稍熱后，抓了一小撮蔥姜蒜放進熱油鍋，很快，起香。

倒入洗凈瀝干水分的小羊排骨，木鍋鏟快速翻動。

張文彬忽然進來，「小雅，媽問你做了幾個菜了，啥時候能開飯。都等著吃飯呢。」

張文艷頭也不回，「人都到齊了嗎？」

「都到齊了——我數數啊，大姨一家六個，二姨一家四個，小姨一家三個，小舅一家四個，我們家三個。一共——二十個人！」

二十個人可不老少呢，一桌都坐不下。

「怎麼坐啊？」

「他們大人坐大桌，你和琳琳她們坐小桌。」

「現在幾點了？」

「三點了。」

「四點可以吃了。」

「行。你快點啊，肚子都餓了。」

張文雅笑笑：這就是她的好哥哥，從來都不會問一聲「你忙得過來嗎？」。

五個家庭，九個父母，沒人問過她能不能忙得過來，她一早七點就來了，一直忙到現在。中間累得想坐下來休息休息，就被母親臭罵了一頓，說她偷懶，好吃懶做，以後沒人要。

最可怕的是，另外八個長輩沒有一個人勸母親不要罵她。

這到底是什麼親戚？

紅燒排骨做好了。

拿出兩隻平口碟，摘了幾根香菜莖葉擺在碟底，然後用筷子將排骨一塊一塊擺放整齊，澆上剛做的勾芡，香氣撲鼻。

她很自得，她做菜的手藝一點也沒有變，甚至更好了。

但——

張文雅將兩碟紅燒排骨放在櫥櫃里。

隨後，取下圍裙隨手扔在垃圾桶里。

正要走出廚房，想了想，走回來，打開山西老陳醋，將一整瓶醋倒在那些配好的菜碟上。

叫你們吃！

張文雅穿過客廳，客廳里現在擺好了兩張餐桌，一大一小。

她還記得，這一年她做完年飯後，哪邊都沒有她的座位，她只好搬了一張小馬扎坐在廚房裡吃了年飯。

她當然問過母親，我是你親生的孩子嗎？

換來的是暴風驟雨般的咒罵和辱罵。

張文雅再也沒有問過這個問題。

小姨夫和小舅坐在大餐桌上吹牛、嗑瓜子，兩個人都只瞥了她一眼。

她笑笑，「小姨夫，小舅，我下去買醬油，馬上上來。」

小舅點點頭，「快去快回。」

她從門邊找到自己的毛線圍巾和毛線手套，開門出去。

大年三十，公交車還在運行，直到上了回家的那趟116公交車，張文雅才覺得心跳得厲害。

哈哈，我超厲害的！

那種興奮之情、即將海闊天空的感覺真是好極了！

不過，不能高興的太早，要等她回了家才行。

大年三十，該出門的上午就出門了，現在車裡的乘客不多。

張文雅在心裡盤算著回家后該做什麼。仔細規劃時間是她的特長，要在指定時間內做完一整桌菜，沒有一點時間統籌經驗可不行。

下了公交車，快步飛奔回家。

打開門，開燈，找到母親放重要文件的床頭櫃，可惡，鎖起來了。找了一通，在電視機櫃里找到了用一根小釘子掛著的備用鑰匙。

床頭櫃抽屜里有戶口本、一家三口的身份證，還有——錢。

張文雅緊張的喘著粗氣，膽戰心驚的向身後看了看——沒有人，全是自己嚇唬自己。

她是個誠實的孩子，從來沒有干過這種事情，母親嚴厲教育她，不允許她撒謊、偷東西，教育她要誠實，但對張文彬並沒有這麼嚴格的要求。

此時一想，她感到自己確實不是那個被愛著的孩子，因此對她將要做的事情全然沒有心理負擔。

母親是出納員，習慣用信封裝錢，張文雅沒敢數有多少錢，摸了摸，挺厚，拿走。

身份證，拿走。

戶口本，扔在床底下。

翻出一隻行李袋，有條不紊的裝了兩套衣褲、幾件內衣。

不多，用不著帶太多，有錢在哪裡都能買得到衣服。

想了想，又把衣服全放回去，行李袋也放回去。

她決定什麼都不帶走。

她要徹底跟以前告別。

直到坐上大年三十開往上海的列車，張文雅才算放鬆了。

再也不見，帶給我痛苦半生的人。

再也不見，我不堪回首的「從前」。