不回&回
初一五班
講台左邊的玉林甲同學：「你們聽說了嗎？知了又進辦公室了。」
正中間第二排的學習課代表典默默：「能不進嗎？才開學一個月，破壞公物，毆打老師，逃課上網……只要校規上有，他就沒有不幹的。」
最後一排的體委方強：「倒也不至於，他還沒早戀呢。」
一群起鬨的：「哈哈哈哈哈……」
玉林甲坐在自己的桌子上，右手撐著講台，從粉筆盒裡抽出一根完整的白色粉筆，夾在食指和中指中間：「哎！那可不止這一條，知了還是個不抽煙的。」
兼職紀律委員的體委：「你抽煙？」
玉林甲看著後排那想要打小報告的方強：「不抽啊，沒吃過豬肉還沒見過豬跑嗎？我們數學老師不就這麼拿的煙。」說著還學起了數學老師王太傅的標誌性動作，逗得一群人哈哈大笑。
這時一個身穿黑色寬鬆短袖短褲的走了進來。雙手背在後腰，像極了教導主任視察時的動作，一雙黑色的運動鞋洗得乾淨，邁著不大不小的步子，風往知大爺似的走了進來：「喲呵！挺開心啊？」
典默默：「羅老師找你幹嘛？」
風往知不急不慢的走到講台右邊的位子，將講台蹬了一腳，鐵皮的講台發出巨大的聲響，把玉林甲嚇得差點掉下了桌子：「讓我和初一五班的王樹江同學交個朋友。」
玉林甲敢怒不敢言的下了桌子，規規矩矩的坐到凳子上：「我們班沒有這人啊？」
方強插話：「你是不是傻？那是我們王太傅，怎可直呼其名！」
玉林甲雙手作輯：「學生知錯。」
又是引得教室哄鬧一片，典默默：「風往知，你又幹了什麼大事情，怎麼扯到王老師身上去了？」
風往知拿出自己檢討專用本放在桌子上，準備開始寫了：「就昨天晚上，我對門衛說我是初一五班的王樹林，沒帶教師職工卡，讓他通融通融。」
玉林甲又站起來，趴在講台上對著風往知比了個大拇指：「不愧是你，膩害啊！」
典默默：「保安是傻的吧，你說你是老師他就信了？」
風往知停筆回頭：「當然沒有，我昨兒下午，趁著王太傅吃飯去了，就找他的辦公桌借了幾本初一教材輔導書，外加一個菜籃子。」
眾所周知，王太傅雖然叫王太傅，但是年輕的很，長的秀氣，教書嚴苛，居家勤儉，為人低調，除了有個抽煙的小愛好，幾乎是眾多女教師的心之所向，可惜早已名花有主，每天下班準時提著菜籃「路過菜市場」的王太傅，成為了『好男人』典範。
以至於有許多已成家室的男教師們都『爭先恐後』（迫於淫威）的日常菜市場一日游，一大奇觀……
玉林甲摸著下巴想著：「要不我下周也去買個菜籃子……」
方強從後方投來『你就作死吧』的目光，打消了他的不正常想法。
典默默：「你不會又要寫檢討吧？」
風往知轉過頭去，繼續低頭奮筆疾書：「你懂什麼？我這是書法與腦力的完美結合，在創作的同時，不僅對我的過去肆意洒脫的生活進行了總結，還會讓我對自己的甲骨文字有更高的領悟。」
玉林甲：「你講的好深奧，但我覺得你在胡扯。」
方強：「你這是又『知了』多少事兒啊？」
風往知回頭：「不多，也就三千字。」
典默默：「是……不怎麼多。」
玉林甲扳著手指頭算，他一個作文六七百字，這是……容我拿個草稿紙，莫急……我去！玉林甲抬頭，穿越講台向風往知投去了一個『加油！兄弟，也不多，就四五個作文的樣子』信號。原諒學渣的他一個八百字的作文被他壓縮到了五六百字的無奈……
………………幾分鐘之前
青城夢航中學初中部一棟五樓的辦公室
鄭老師：「你想怎麼處理這件事？」
葉落歸雙手插兜：「隨便。」
鄭老師：「念你現在是初一，又是留守兒童，所以我才對你從輕處罰，這過呢，先記著，若是你下次再犯，就要給你記錄檔案了，明白嗎？」
雙手插兜的黑衣少年低頭垂眸望著腳尖：「是。」
鄭老師：「復讀機嗎？雖然不記檔案，但檢討還是要寫的，本來想著八百字就夠了……但我看你這麼能，三千字不多吧？」
葉落歸：「……」
鄭老師：「行了，走吧走吧，別煩我，明天給我交上來。」
葉落歸：「是。」
………………
青城夢航高中初中部一棟四樓的辦公室
羅老師：「能耐啊？！啊？！你怎麼這麼能呢？！」
一副我錯了，求罰的風某人：「……」
羅老師：「氣的我頭髮都油了……我告訴你，這事兒，不能善了，把你家長叫來。」
風某人：「……」
羅老師隔壁有一女老師剛好路過：「喲！羅老師訓人吶？哎？這不那知了嗎？」
羅老師強壓怒氣，微笑著回答：「認識？」
隔壁女老師偏頭低聲說：「就我昨天給你講的那個……」
羅老師的怒氣瞬間就給壓沒了：「算了，也是我最近太忙，又是班主任又是年級組組長，沒太注意你的情況，既然這樣……那就先算了，但你要保證沒有下次，能不能做到？」
風某人點頭。
羅老師體諒他是單親，但該要的懲罰還是得安排的：「那就讓我看看你做得到的決心，五千字檢討，明天交，有沒有問題？」
風某人抬頭，一臉茫然：「……」一不小心睡著了你敢信？
羅老師看他這反應，怕給壓力太大了：「算了，三千字，不能再少了，明天早……下午讀報時間交給我。」
風某人點頭。
羅老師擺手：「去吧，以後好好學習，那黑板的錢我先墊著，以後記得還。」
風某人點點頭，回了教室。
………………
午間一號食堂
「葉哥，國慶節你回家嗎？」張果凍咬著一個大雞腿。
「不了，想去下河看看。」葉落歸回答到。
程平端著碗素麵在一邊：「下河？聽說那裡的葡萄很好吃。」
葉落歸：「……嗯。」
李凌海：「帶我一個？反正我家也就我一個人。」
張果凍：「加我一個，我也一個人。」
程平：「帶上我吧，我也沒啥事兒。」
是了，夢航的學生大多數都是留守兒童，家長會都是一群老頭兒老太太，要麼談論怎麼防野豬，要麼攀比哪家兒女有出息……整的夢航直接取消了家長會這一活動。
就拿上一屆也就是最後一界家長會來說，就離譜的很，拖著豬腳進校長辦公室，讓校長多關照關照他家小孩兒；有一個學生來了三個舅奶奶，帶著一口袋瓜子坐在操場上開『茶話會』；還有當主任拿著話筒講話的時候，底下有幾個老頭兒高聲喊著待會兒去老地方喝酒，那聲音竟蓋過了音響……
扯遠了，葉落歸想要去下河倒不是因為別的，二零一四年十月五日，十年了，他都十三歲了……
最後幾人約好一起去下河度過短暫而快樂國慶小假期。
………………他們的鄰桌
玉林甲聽了隔壁桌的對話，不是偷聽，是他耳朵不聽話：「知了，你回家嗎？」
風往知淡淡的瞥了他一眼，咬了一口排骨：「回。」
玉林甲：「……」