第2章 我，80后，有過得意，有過落魄

「老闆，一盤花生米，二十個串兒，四個腰子，一打生蚝，一箱啤酒，要涼的。」

「得嘞，兩位找地兒坐，小紅，給倆大哥先把啤酒、花生米上了。」

當下不到十月，六點剛過，太陽還沒落山，我和老鵬找了一張樹蔭底下的桌子坐下，干一杯啤酒，就一口花生米，透過夕陽餘暉，看著街上熙熙攘攘的人群，我陷入了沉思。

說我老太爺，還是先說說我吧，我叫文寧，這個姓挺少的，有時候我都懷疑祖上是不是少數民族，或者哪個王公貴族落魄后被迫改姓什麼的，比如劉邦的後代，這「劉」字把「刂」去了不就是「文」嗎。

我佔個八零后的頭，父母都是科技局幹部，老爸還是個處長，家裡就我一個孩子。我的學生時代，用一個當下時髦的詞說就是「別人家的孩子」，讓人羨慕得不得了。從小學到中學，成績名列前茅不說，各種榮譽稱號，什麼「三好學生」「優秀學生幹部」「勞動標兵」一樣兒少不了，關鍵咱還是玩兒著學，從來就沒有挑燈夜讀的「毛病」。

初中畢業以數學奧賽全國一等獎成績保送滄海市一中，高中畢業以全地區第六名成績考入中海大學，可別小看我母校，雖然這幾年人們說的少了，在我們那個年代可是名牌大學，交通系、機械設計系的一些專業入學成績比清華還要高。就這，咱還不滿意，大二那年，又參加復旦大學轉學選拔考試，當然了，老天不會一直眷戀咱，面試分差那麼一點點沒考上，不過筆試分過線可是剛剛的。

那時候老爸老媽跟別人提我，臉上總是洋溢著滿滿的幸福感，「孩子願意拼，就讓他去拼吧，我們做家長的，支持就行了」，說完后，老爸總能喝多，老媽還不怪罪，想想也挺有意思的。還是兒子的「本事」大，誰不望子成龍，那句話怎麼說來著，「看見了嗎，我兒咋」。

2000年大學畢業后，我沒有留在伴我四年大學生涯的中海市，而是回到家鄉，應聘到了滄海市自來水公司，也算是鐵飯碗吧，一年後結婚、生子，妻子叫李麗，是醫生，文靜、漂亮，相親后才知道，我們倆還是小學校友。

我原本以為我的生活會這樣過一輩子，直到2005年，我下崗了。

當時自來水公司改制，一半員工分流下崗。按說我年輕，又是名牌大學畢業，怎麼就輪到我呢？其實既是性格，也是命運，我在自來水公司那幾年，打抱不平的事兒沒少干，我是採購工程師，幫著供應商向單位要錢，這不是胳膊肘往外拐嗎，一起進公司的兄弟受到不公平待遇，拉著他跟領導理論，還差點兒動手，反正這種事兒掰著手指頭是數不完，結果幫過的人留下了，我下崗了，也算造化弄人吧。

就沒讓家裡找找門路嗎，畢竟父母在市裡是有些老關係的。又是骨子裡那根筋跟命運較了一回勁，這事兒壓根沒跟家裡說，直到領到「下崗通知書」之後，我才告訴家裡，父母、妻子雖然惋惜，卻也沒說什麼，畢竟還年輕嘛，還有機會。

下崗之後家裡人勸我考個編製，公務員、事業單位都行，一來穩定，二來父母都在體制內，彼此也有個照應。我想去BJ，想拼一把，也許就拼個人樣兒出來呢？家裡擰不過我，卻也不痛快，那段時間不知道吵了多少次，打了多少次，臨去BJ前的那天晚上，我跟李麗還吵了一大架，當時已有了大兒子，剛一周歲，嚇得哇哇哭。後來我才知道，從那時起，我離「家」已越來越遠。

剛到BJ的時候還算順利，有學歷，有能力，敢打，敢拼，工作糊口不成問題，2007年初和幾個志同道合的朋友一起開了家小公司，做點兒建築的零活，也逐漸有了起色。

2008年經濟危機，加上房地產市場大變動，多少大公司都撐不住，何況我們這種開業一年多的小公司呢，工程款結不了、材料款頂不上、工資開不出，打過、求過、賴過、哭過，終究還是難逃倒閉的命運。我不後悔當初到BJ的決定，有過夢想，拼搏過，那句話怎麼說來著，逢敵亮劍，雖敗猶榮，也算為咱這一輩子，抹上一筆不俗的顏色。但我沒有權利要求家人與我一個想法，俗話說「嫁漢嫁漢，穿衣吃飯」，人家李麗嫁給我，可不是跟我只談夢想的，家裡還有倆娃呢（這時候我二兒子已經出生了，08年，屬老鼠），老爸老媽再護犢子，老了也需要照顧，當然這「照顧」二字也包括了兒子的出息，他們的臉面。

「寧兒，腰子上來了，趁熱吃」，老鵬的話把我的思緒拉回到現實。

「干」，我端起酒杯仰脖兒喝下去，這時天已經逐漸黯淡下來，天邊的紅霞真美，今天的啤酒有點兒苦。

09年初，沒有合適的工作，我回到了滄海，每天照顧孩子，洗衣做飯，過得也算充實，只是身邊的朋友聯繫越來越少了。我原以為是因為沒有了業務，少了話題，直到有一次約幾個老朋友小酌，約了六個人，三個有事兒，到晚上，另外三個也只來了一個，就是老鵬，這個陪我三十年，光屁股長大的發小兒，那天晚上我們喝了很多，也忘了是怎麼回的家。

俗話說，窮人在十字街頭耍十把鋼鉤鉤不住骨肉親情，富人在深山老林舞刀槍棍棒打不走無義的賓朋，他么老子窮嗎，在滄海咱也是要房有房，要車有車的主兒，咱還沒貸款，不就是下崗，公司倒閉嗎，至於嗎？

至於，有房有車不代表有圈子，不代表有希望，圈子與希望，彼此能夠、甚至有可能相求，才是朋友的「真諦」。不管您願意不願意接受，這是不變的事實。

這種「真諦」逐漸從家外到了家裡，一個大老爺們兒，天天在家看孩子、洗衣服做飯，時間長了自己會敏感，家人也會有怨言。

老爸老媽不說什麼，我們的交流卻越來越少，有時候我準備好一桌子菜等老爸吃晚飯，老爸匆匆扒兩口就回房間了，也沒什麼話題要跟我聊的，我也沒有啥要跟老爸彙報的，習慣就好了。

親戚間的聚會我也越來越少參加，以前這種聚會老爸特別願意帶著我，哪怕只是開車接送，從BJ回來后，我們爺倆形成一種默契，他不叫我，我也不想去，還是那句話，習慣就好了。

李麗也還像以前一樣醫院、家裡兩點一線，盡量多抽時間陪我、陪孩子，我們之間的爭吵卻越來越多，不知道為什麼，不起眼一件小事兒，就能大吵一架。

我知道，家裡有個「閑人」，他們壓力也大。

直到那次，我的心，涼了，還有點兒疼。

「今天我給兒子充了1000塊錢遊樂場的卡，這個月零花錢不夠了，再給我500唄。」

「1000你說充就充了，你知道你掙多少錢嗎？」

「麗麗，這樣可就沒意思了，以前不也這樣充嗎，你老公年薪幾十萬的時候你怎麼不說，咱這份家業不小了，再說你跟老爸老媽都是鐵飯碗，高工資，給孩子充1000，怎麼了？」

「你以為你還是文總啊，你還好意思提我們掙的錢，你掙錢嗎，年薪幾十萬，你充10000，我都不管，現在有嗎？不掙錢，還好意思花錢大手大腳，你再這樣閑下去，別說家業，你兒子對象都找不著，人家不打聽未來老公公什麼樣兒嗎？」

「少說兩句，小寧，也不怪麗麗這樣說，你不掙錢，還花錢大手大腳，我跟你爸也有意見，麗麗一個月工資就那麼多，養孩子還得養你，哎，也別吵了，媽這有500，拿著花吧，給你，拿著呀，拿著。。」

「給你不拿著，長脾氣了是吧，說你還說不得了，沒有我跟你爸幫襯你們，一家四口喝西北風嗎！看看你從頭到腳的樣子，我們跟你在一起都覺得累，何況別人！」

「三十歲的人了，還想著名牌大學、文總呢，還想著發大財、賺大錢呢，你有那命嗎，看看你身邊的人，哪個不是混的像模像樣，看看你自己，你就這命，我跟你媽也不圖別的，沒指望你光宗耀祖、照顧我們，能養活你自己就行，別到四十歲連自己都養不活！」

。。。

那500塊錢，我終究沒要。

「寧兒，怎麼了，才兩瓶啤酒怎麼眼圈兒就紅了，又想煩心的事兒呢，別想了，來，喝著」。

「廢話那麼多，吹一瓶！」，「得嘞」，酒精刺激著喉嚨，遠處剛亮起的路燈越來越模糊。

離婚是我提出來的，李麗死活不同意，對這個家、對我，她捨不得，十年的感情，她更捨不得，何況還有孩子，雖然她有壓力、有不滿、有對未來的迷茫。老爸老媽就更別提了，一哭二鬧三上吊，能用上的招全用上了。我也不知道怎麼了，鐵了心非得離，可能我累了，我相信，他們也累了。

我是凈身出戶的，房子、車、存款都給了李麗，倆兒子也跟著她。去民政局那天，她給了我一張五萬塊的存摺，對我說，「照顧好自己。」

我先走的，回頭的時候看到李麗抱著大兒子在民政局門口哭，那種撕心裂肺，真疼。

離婚半年多，我也半年多沒見過倆兒子了。

「你不是有主意嗎，今天起，你不是我們的兒子，我們能照顧自己，也用不起你這樣的兒子！」老爸老媽一時接受不了離婚的現實，也覺得丟人，大病一場后把我攆出了家門。

那是2010年春節剛過，我三十歲，沒有了家，沒有了工作，沒有了父母、妻子、孩子。

我沒地方住，在老鵬家湊合了個把月，他也離婚了。對了，說說老鵬，趙鵬，我們倆是鄰居，父母也是老同事，從小一起玩大，他成績不太好，沒考上大學，可身體棒，一米八多大個兒，比我足足高出半頭，高中畢業后當兵，退伍回家在機械廠干過一段時間臨時工，後來做點倒買倒賣的小買賣，也不太景氣，前年，老婆帶著孩子走了。

老鵬是我最好的朋友，從小到大無話不談，也是陪我到最後的朋友，至少當時是如此。

爸媽終究是疼我的，知道我沒地方住，托老鵬把我家老宅子的鑰匙給了我，就是我現在住的小區，爸媽剛調來滄海市的時候，我們家就住這裡，房子空了快二十年了。同時囑咐老鵬轉告我，他們挺好的，李麗和孩子也總能見到，都挺好的，干我自己的事就行了，沒事少回家！估計他們還沒過去這坎兒。

老宅子在小區最後一排，五樓，正對馬路，沒什麼遮擋，那段時間，我經常一個人坐在窗前，拿一瓶啤酒，看著街上的霓虹，直到困得看不見。

老鵬怕我想不開，就搬來和我一起住，這小子嘴饞，樓下這個燒烤攤兒就成了我倆的根據地，三天兩頭地去，其實，我也挺饞的，那時候我們倆都不掙錢，別的地兒也吃不起，就這燒烤攤有酒有肉，還挺實惠。