楔子

近百年來，人類平均壽命大幅度延長，除了生活條件得到改善，另一個主要原因是醫療水平的持續提高，而各種治療藥物的不斷問世，是醫療水平提高的先決條件。

藥品是一種特殊產品，跟人類生命息息相關，是生命的守護神，其發展歷程跌宕起伏，神奇的製備工藝和生產技術是人類智慧的結晶。

在遙遠的古代，人們就知道柳樹皮具有一定的解熱鎮痛功效，但並不知道其中的有效成分為何物，直到1800年，才有人從柳樹皮中提取出具有解熱鎮痛作用，一種名叫水楊酸的有效成分。

隨後的幾十年間，為了在臨床應用中克服該藥物的副作用，擴大其治療範圍，業界的技術專家們對阿司匹林的提取和合成工藝進行了多次改進，有效成分從水楊酸變成了乙醯水楊酸，劑型發展到腸溶緩釋片。

自從臨床應用以來，這種藥物挽救了數以千萬計的生命，為無數人消除或減輕了病痛的折磨，造就了百年老葯阿司匹林的不老傳奇。

在青霉素正式成為臨床藥物之前，人類對治療細菌性感染一籌莫展，僅肺結核一種疾病，在歷史上就奪去了數千萬人的生命，那時，一提到肺結核，人們談虎色變。

實際上，科學家亞歷山大?弗萊明1928年就在一次實驗中，偶然發現了青霉素，但當時生物培養技術落後，關鍵是缺乏高效實用的分離提純工藝，無法獲得具有實用價值的高質量產品，導致很長一段時間人類社會都未能認識到青霉素的重要性。

十年以後，多位科學家通過不懈

（本章未完，請翻頁）

努力，終於找到了青霉素的分離提純方法，但這些工藝技術僅限於實驗室應用，離規模化生產的要求還差得很遠。

直到1941年，科學家不僅發現了高效培養青霉素的方法，而且成功用玉米糖漿作為培養液，為青霉素的工業化生產奠定了基礎。

牛津大學科學家在1942年發明了冷凍乾燥法分離提純青霉素的工藝，他們利用這一技術得到了高質量的青霉素晶體，這是一次具有里程碑意義的技術突破，為青霉素的臨床應用掃除了最大障礙。

利用已有的工藝技術，在科學家和企業家的通力合作下，終於在1943年實現了青霉素的規模化生產。

自從大量用於臨床治療以來，在七八十年歷史中，包括戰爭年代與和平時期，青霉素不僅拯救了數以億計的生命，還為後來的抗生素新藥物開發，提供了廣闊的視角與思路。

赫赫有名的青蒿素，成就了中國大陸第一個諾貝爾科學（生理學和醫學）獎獲得者，屠呦呦教授能取得成功，就在於她發現了從青蒿中分離提取青蒿素的乙醚萃取工藝。

青蒿這種植物，自然分佈很廣，其功效在中醫古方中早有記載，但現代醫學對其使用方法有更高要求。

雖然大家都知道青蒿的有效成分是青蒿素，但如何將有效成分提取出來，使之方便在臨床上使用，人們做了很多嘗試，不是有效成分被破壞，就是得不到高純度結晶物。屠教授另闢蹊徑，從溶劑萃取入手，發現乙醚萃取最有效。萃取工藝的創新，一舉解決了困擾科學家多年的難題。

（本章未完，請翻頁）

......

吃五穀，生百病，這是人類面臨的客觀現實。一般的感冒發燒等小毛病，可以通過人體自身的免疫系統自愈，而有些疾病，如歷史上多次出現的大瘟疫，如果沒有疫苗和療效顯著的藥物治療，人類就將陷入萬劫不復的境地。

面對正在肆虐全球，而且據說將與人類共存的新冠病毒，最終還得靠有效的治療藥物，社會生活才能重回正軌。有些疾病，即使藥物不能完全根治，也能幫助人類緩解病情。

既沒有長生不老之葯，也沒有包治百病之方，雖然藥物本身也存在「是葯三分毒」的缺陷，但除了空氣和水，以及衣食住行等生活必需品，藥物之於人類，也是不可或缺的，這是誰也無法否認的事實。

期盼出現療效更高，毒副作用更小，甚至無任何毒副作用的藥物，是人類的共同願望。

方翰民是985大學高材生，不僅取得了牛津大學藥學與製藥科學博士，畢業后還成了歐洲rgp公司新葯創製中心項目主管，但是，一次公務履行中，因為飛機失事，他從二十一世紀穿越回到二十世紀七十年代末，並附體於紅星製藥廠一個同名同姓的臨時工。

作為一名海外赤子，雖然身處歐洲，方翰民早晚是要回國的，但他沒想到以這樣的方式回來。

穿越是張單程票，意識到現實處境，方翰民反倒釋然了，自己是牛津大學製藥科學博士，又是rgp公司新葯創製中心項目主管，面對紅星製藥廠落後的生產工藝，他覺得這裡也有他的用武之地......

（本章完）