第6章 第六章

下一周，霜降接重陽，氣溫一路走低。周五這天早晨，秦昭寧一出陽台，就看見樹上結了霜。

難得的乾冷，南城彷彿一夜之間邁入了深秋，對著窗戶呵氣，玻璃上都凝出一片白霧來。

過兩天是重陽，秦昭寧要回厘鎮一趟。秦秋北這周去了外地，沒空找她麻煩，公司那些高層原本就力圖邊緣化她，秦昭寧樂得自在。

她連假也沒請，隨便收拾了一些衣服，就叫了輛車。厘鎮離南城三百多公里，和熱鬧喧囂的城市不一樣，這座小鎮挨著山，一條小河沿著邊緣穿過。地形使然，小鎮經濟不發達，交通也不太便利。

鎮上唯一的小學建在高處，村民們集資修了路，方便孩子們上學。

秦昭寧在這兒生活了九年，直到初中畢業的那年暑假，外婆去世，她被秦秋北接回去，才和這個承載著她幼年所有歡樂的地方斷了聯繫。

一路顛簸著到了小鎮外，計程車實在不願意再往裡走，秦昭寧付了錢，司機幫她把行李從後備箱里拿出來放到地上，頭也沒回地開車走了。

七八個小時的車程，秦昭寧坐得腰發酸。她捶了捶腰背，單手推著行李箱往裡走。

這幾年，每逢清明重陽她都會消失幾天，秦秋北一直不留意她的行程，更不會不知道她一個人回了厘鎮。

小鎮上了年紀的人比較多，說的是厘鎮方言。正是做晚飯的點，挨家挨戶的門敞開著，小孩兒們聚在門口，玩彈珠和紙牌。

外婆家在鎮子深處，挨著山，獨門獨戶的房子。秦昭寧沿著記憶里的路線往裡走，行李箱滾輪在地上發出咕嚕咕嚕的響聲。

鎮上來了新面孔，出來擇菜的阿婆多看了兩眼，認出來她：「欸，李家丫頭。」

秦昭寧外公家姓李，鎮上稱呼孩子總用家裡姓氏。

秦昭寧停下來，笑意吟吟地用方言喊了聲「阿婆」。

「快重陽了，又回來給外公外婆掃墓啊。」

秦昭寧彎著眼笑得乖巧：「對呀。」

「那你等等啊，」阿婆沾了水的手在布圍裙上擦了擦，進去拿了兩個柿子出來，拉著她的手，「霜降吃丁柿，冬天嘴才不裂。」

秦昭寧接穩，「謝謝阿婆。」

阿婆拉著她沒鬆手，「剛到鎮上吧，阿婆家飯快好了，晚飯在阿婆家吃。」

飯菜香氣從屋子裡飄出來，阿婆的孫子坐在客廳里，張著眼睛往外看。秦昭寧撒嬌地晃了晃她的手：「我先回家收拾收拾，以後有空再來。」

哄好了阿婆，秦昭寧把柿子揣進大衣兜里。走了十來分鐘，依山而建的小平房映入眼帘。

上次來還是半年前，屋子裡積了很厚的灰，秦昭寧放下行李，簡單收拾了一下。忙完一切，燒起水之後，已經是七點多了。

秦昭寧洗了個柿子吃，填不飽肚子，拿上手機和零錢出門。

學校下面有家很小的飯店，鎮上人基本在自己家吃，店裡沒什麼生意。

秦昭寧推開門，操著方言：「老闆，一碗鮮肉粉，加個煎蛋。」

「好嘞。」

店裡對稱地擺著四張方形小桌，老闆在廚房裡忙，大廳只坐著一個客人。

聽到推門聲，宋灼抬起頭，看到來人之後，愣了愣。

秦昭寧的驚訝不比他少，對視幾秒，她忽的彎眸笑了：「小學弟，好巧啊。」

她關上玻璃門，坐到宋灼對面，桌上有油漬，秦昭寧抽了張紙擦了幾下，問：「你怎麼在這啊？」

宋灼把自己來的原因說了說，看了眼時間，跟秦昭寧道別。

他買的火車票，車站離鎮上有些遠，要坐一個多小時的車。

秦昭寧的粉上桌，她拿了雙筷子，挑了挑，熱氣升起。聞言，她睜著一雙好看的眼睛，坦誠道：「這個點你打不到車的。」

宋灼「嗯」了聲，卻堅持：「試試看。」

秦昭寧就不再勸了，霧氣氤氳著她的長睫，她輕輕淡淡笑：「打不到車可以回來找我，不用害羞。」

宋灼忽略掉她話里的調笑意味，禮禮貌貌地說了「再見」。

好久沒回來，秦昭寧口味有些變化，粉里加的辣椒刺激得她眼尾都泛紅。

店裡就剩下她和老闆，老闆是個長相憨厚的中年男人，坐在櫃檯后看電視，偶爾跟秦昭寧搭兩句話。

「哎喲明天要下雨，」店主人眉頭緊鎖，「我昨天剛洗的床單。」

秦昭寧喝了口水，用紙抿了抿被辣得嫣紅的唇：「下幾天呀，後天重陽不下雨吧。」

「不曉得喲，要下雨山上路就難走了。」老闆也愁得很。

秦昭寧見狀，起身結賬。站在櫃檯邊，她朝外看了一眼，外面的天黑沉沉的，風吹得樹葉嘩嘩作響。

付完錢，她把屏幕給老闆看了一眼，推門出去，呼嘯的風吹著頭髮亂舞。

一轉身，秦昭寧樂了。

飯店檐下，身高腿長的少年彷彿在等什麼人，隔一會兒往門口瞥一眼，見秦昭寧出來，卻又慌促把視線移開。

秦昭寧往外走了兩步，一回頭，見宋灼沒跟上來。他站在暖黃的燈光下，染著霧氣的眼巴巴地看著她，明明臉上沒有表情，可秦昭寧卻看出幾分委屈。

她心疼又好笑，站在原地等他，下意識說了句方言：「跟上啊，小學弟。」

見宋灼面露疑惑，秦昭寧又用普通話重複了一遍。

宋灼抿了抿唇，兩三秒后，還是邁出步子跟了上來。

兩人一前一後地走著，夜風吹得急切，秦昭寧出來的時候裹了件厚厚的針織長毛衣，攏緊衣領之後風也灌不進去。

宋灼是白天來的，沒料到厘鎮晚上會變天，只穿了件薄外套，在冷風中看著格外蕭瑟。

秦昭寧放慢步子，等宋灼和她并行，偏頭問：「冷不冷？」

濃稠夜色里，秦昭寧的嗓音顯出幾分溫柔，見慣了她平時總要抑著笑意逗弄他的樣子，乍一見到這樣的秦昭寧，宋灼也怔然了片刻。

看他沒反應，秦昭寧把手往袖子里縮了縮，拉起他垂在身側的手，「嘶」了聲：「你手好冰啊，小學弟。」

溫軟觸感讓宋灼下意識地指尖一蜷，他正要抽手，卻被攥緊了一些。

秦昭寧掌心包裹著他的指尖，哄小孩一樣：「別鬧啊。」

薄唇抿成一條直線，宋灼視線向下，針織長衫的袖口攏著兩人的手，顯得親昵又曖昧。

「小學弟。」

宋灼抬眼，落入她一慣的染著調戲笑意的眸子，突然的，他心裡咯噔了一下。

秦昭寧皓腕一轉，手從他掌心穿過，牽住他的手：「要下雨了，走快一點，牽緊我啊。」

和他知會了一聲，秦昭寧忽然拉著他開始狂奔。

水泥道路崎嶇不平，可秦昭寧彷彿對這裡很熟悉，帶著他左轉右轉，最後停在了一戶人家前。

跑得太快了，秦昭寧臉發熱，白皙皮膚染上酡紅，她微微喘著氣，抬手敲了敲木門。

很快，有人來開門，是一個上了年紀的阿婆。

然後宋灼聽到秦昭寧和她用方言說了些什麼，他沒聽懂。阿婆和藹笑著看了他一眼，進屋一趟。沒多久，拿了個袋子給秦昭寧。

秦昭寧道了謝，拉起宋灼繼續跑。

鎮上人睡得早，空曠的路上，這會兒只能看到他們兩個人牽著手狂奔。風從耳邊呼嘯而過，天空中開始下起細細小雨。

趕在雨密起來之前，兩人到了家。秦昭寧拿出鑰匙開門，進去之後，冷風才被阻隔在外。

秦昭寧把燈打開，將鑰匙隨手放在桌上。

她還牽著宋灼的手沒鬆開，宋灼動了一下示意道：「學姐。」

秦昭寧彷彿這時候才注意到，輕輕「啊」了一聲，鬆開他的手。

沒去看宋灼被逗之後的表情，秦昭寧倒了杯水放進他手裡：「你先坐會兒。」

她拎著阿婆給的那個袋子進了廚房，不知道在做什麼，等了兩三分鐘也沒見她出來。

廚房門敞開著，宋灼捧著冒熱氣的杯子走到門口。大概是翻修過，廚房雖然不大，但是工具一應俱全。

乾淨的灶台上燒著水，旁邊的小碗里是剝好的桂圓。秦昭寧側對門口，拿著小刀給生薑削皮，她面前的案板上，黑色的塑料袋敞開著，裡面還有幾塊生薑和紅糖。

餘光注意到他過來，秦昭寧低著頭，手上動作沒停：「冷的話去右邊那間卧室找找，應該有個小太陽，擦擦灰就能用。」

手中的瓷杯將熱意傳到掌心，屋子裡其實並不冷，宋灼垂了垂眸：「不冷。」

秦昭寧「嗯」了聲，便不再說話了。

宋灼也不知道心裡在想什麼，沒走，就站在門口，視線凝在地面上虛無的一點，然後再往上，落到秦昭寧的身上。

頭髮被她用鯊魚夾夾起，有幾縷碎發不聽話地垂落下來，落在細白的頸邊，袖口往上卷了兩層，露在外面的手腕上沾了水珠。

她削完皮，扔進盆里洗了洗，切成片和桂圓一起放進小鍋里，然後抽了張紙擦了擦指尖。

碗里還留著幾顆桂圓沒全放進去，秦昭寧捻起一顆，走到門口，忽然伸手：「啊——」

宋灼發著愣，下意識張了嘴，隨即唇瓣一涼，桂圓被秦昭寧指尖抵著遞進了他嘴裡，她的手指卻沒撤走，在他唇邊停留了兩秒。

作者有話說：