9

四月。

窗外艷陽高照，晴空萬里，春節早已過去，氣溫已經回升。

我睡到很晚才起來，陽光早已灑進了房間，黃燦燦的光芒在我的眼前跳動著。這一整天，我哪裡都沒有去。我一直待在自己的房間，偶爾看著周圍陷入回憶、幻想，我覺察到了陽光漸漸從我的房間里消失的整個過程。我在手機上看了好幾部震撼人心的電影，我沉浸其中，忘卻了時間的流逝。在每部電影的間隔時間裡，我會遠眺窗外，放鬆雙眼，目光遊離在蔚藍色的天空點綴著的零星雲朵上。

不久前，我向家人告別，也向家鄉告別，那天已不見雪的影子。太陽高掛，熟悉的一切向後移動，最終消失在車窗外。經過同樣的路線，大致相同的時間，我再次回到了熟悉也陌生的地方。我深刻地體會到，兩個地方給人的感覺是完全不同的。

那天我將車停在平台上，然後回到房間里。門打開時，撲面而來的氣息讓我記起在那裡生活的一些畫面及其感受。

來到城裡不久，我便忘記了待在家鄉時的那種感受，就像自己身處家鄉時忘記待在城裡的感受一樣。剛到的幾天里，我情緒莫名低落，找不到確切原因。

沒幾天我就開始上班了。街景依舊熟悉，嘈雜聲也一樣，只是我步行其中，遇到的人我確定以前都沒有遇到過，彷彿去到了一個完全陌生的地方。我們現在才遇到對方，那之前的那麼長的歲月我們都在什麼地方呢？那接下來呢，那些遇到一次便再也沒遇到的人又去了哪裡了呢？我猜想，大多數人應該都是在的，只是沒多少人常常在同一時間走相同的街道。

來了一個月左右，房租已到尾期。我沒有試圖續期。我很快去另一個地方租到了和之前差不多大的房間，接著就離開了那裡。

我的工作依然沒變，只是換了住的地方。現在這裡離工作的地方更近了些，也離海邊更近了點，只是透過窗戶看不到河流，只能看到樓下一個不大的花壇，現在那裡的草葉中正孕育著即將綻放的花朵。

我已經在這裡待了一段時間，對周圍的環境也差不多完全熟悉了。我是突然闖入這裡的，但一直住在這裡的人顯然並不在意。有時候我在想，那家早餐店的老闆會不會意識到我已經沒去那裡買早餐了？還有就是一直住在那裡的人有沒有察覺到我的突然消失？

每個晴朗無雨的下午，樓下都會出現一個小女孩，她獨自在花壇那裡玩耍。她比我先住在這裡，她家就在我房間的隔壁，我之所以知道，是因為稍晚的時候，隔壁窗戶會傳出幾聲呼喚，叫她回來，而她會應一聲，一蹦一跳地從花壇離開。叫她的是她的媽媽。我常常在窗戶邊觀察她，她的一舉一動我似乎都能理解，我仍舊記得兒時的某些感受，我不願放棄它們。她扎著複雜的辮子，身材嬌小，我試著猜測她的年齡，但也無法確定。她幾乎每個下午都在下面，獨自一人，但她完全沉浸在自己的玩耍里。她似乎每次都會在那麼小的地方找到以往沒有找到的足以在接下來投入所有熱情的東西，彷彿那裡藏著無窮無盡的寶藏，而她擁有藏寶圖。她會跟許多東西說悄悄話，比如偶爾她從家裡拿下去的布娃娃，她會讓它在自己的手裡飛翔。

今天她沒有在下面，他們家一早就出去了。我在樓上看到她媽媽把她抱進了後排座位，然後自己也坐了進去，她爸爸啟動了汽車。

傍晚時，暮色昏黃，花壇上灑滿了陽光，

我站在窗邊抬目欣賞夕陽的一部分景色，這是上一個租的房間無法滿足的。

我在傍晚訂了個蛋糕，用以慶祝自己的生日。這天在昏暗的房間里，我又想起了那個在我十八歲時突然離開的女生。

以前，在我還沒有刻意留意時間的時候，臨近生日的前幾天我總會欣喜若狂，彷彿那一天後我就脫胎換骨了，但事實是，這不是事實。那天會有很多好吃的東西擺在面前，還能得到他人的祝福以及生日禮物，自然常常期待下一年生日的到來。可現在不這樣了。對於過生日，我已不再期待，而是渴望逃脫會長大的魔咒。

不知從什麼時候開始，沒人再送我禮物，我總是獨自慶生，我早該在這裡交上幾個好朋友的。

我希望時間停留，流動的時間會讓許多東西逝去。正如我所經歷過並意識到的，時間能治癒也能破壞。

我越發的陷入苦惱，又一年開始匆匆前進，轉眼間這個春季又會成為過去，接著是其他的季節，然後是另一年。

我想著這令我苦惱的事，有時候我會感到很絕望，但我試著說服自己，讓自己意識到每一個人都如我一般正在經歷著，這樣會讓我好受很多。

漆黑的夜空，沒有一顆星點。路燈照亮了樓下，我站在一根路燈下等待著。

一輛電瓶車駛來，我接過外賣員遞上來的蛋糕，然後向他表示感謝。

在生日前不久，我邀請了一個朋友一起吃蛋糕，他是我搬來這裡后認識的，他比我大上幾歲。但他這天無法來，就在幾天前，他徹底離開了這裡，音訊全無。我們其實算不上什麼朋友，只是常常在一個地方遇到，偶爾聊上幾句，僅此而已。我邀請他來也是隨口一說，而他似乎也是隨口答應的。接下來我們再沒提起過蛋糕的事。在他徹底離開前幾天，他跟我講了一件他剛剛經歷的事，而這件事正是促使他離開的原因。

我回到房間，將蛋糕放在桌上，回憶著去年的今天吃蛋糕時的感受。緩緩拆開包裝，蛋糕露了出來，看上去很誘人。我一根一根地插上蠟燭，然後關掉房間的燈，回來坐下將每根蠟燭點燃。火焰開始在黑暗中跳動，微光向四周輻射出去，不斷抵禦著試圖籠罩下來的黑暗。我的臉部被照亮，感受到焰火的溫度。我靜坐著，背對漆黑目睹蠟燭漸漸被燭火吞噬。我吹滅蠟燭，打開房間的燈。

我邊吃蛋糕，邊看一部以前好幾次都只看了開頭，卻沒有慾望看下去的電影——情書。覆滿雪的大地，她躺在地上憋息。時間漸漸流逝，我開始後悔沒有在第一次就把它全部看完。

電影結束時，蛋糕也沒有吃完，我也不想吃了。明天用來當早餐會是個不錯的選擇。夜深后，我躺在床上，盯著漆黑，等待睡意襲來。