第2章-臨海青年

在我國的東南沿海，有一座至今還有很多人都可能念錯名字的城市，浙江台州。[台]其實是一個多音字，台州的[台]，並不念tái,而是tāi，至於淵源，並沒有官方統一的解釋，最廣泛的說法，是因為台州轄區內有一座母親山地位的天台(tāi)山，以「佛宗道源，山水神秀」聞名，是佛教天台宗和道教南宗的發祥地，又是活佛濟公的故里，每年都能夠吸引國內外不計其數的遊客到此瞻仰，台(tāi)的讀音也就伴隨著浙江一帶的吳越歷史文化延續而來。

而很多人對於台州的認知，恐怕都是每年一到夏天，新聞報道里就總會有颱風洪水頻繁肆虐著這座城市。

台州下屬有一個縣級市：國家歷史文化名城——臨海，這是首個獲得「中國宜居城市」稱號的縣級市。臨海群山環繞，海風習習，這裡的人們享受著大陸性氣候和海洋性氣候的輪番交替，晝夜溫差的輔助，肥沃的土壤，結成了一顆顆吸收著自然精華的酸甜果子，譬如聲名遠播的湧泉蜜橘，東魁楊梅，大石葡萄等等，汁水豐盈，引人垂涎欲滴。

在這裡，戚繼光抗倭時期修建的江南長城保存完好，雄偉如巨龍圍繞，比北京的八達嶺多了幾分秀麗和婉約；台州府城牆依然和諸多居民的日常生活無縫對接，完美融入；還有一條古色古香的紫陽街，名人故居遍布，年代底蘊深厚；靈江清水繞古城，恍如十里長畫廊；東湖和靈湖波光粼粼，亭台林立，綠葉輝映，充滿詩意浪漫；括蒼山之巔，曾照射著21世紀的第一道曙光；一座幽靜玲瓏的巾子山，一山四塔，全國罕見；龍興寺神聖古剎，歷史源遠悠長；一個小小的湧泉鎮，培育的無核蜜橘暢銷全國......

總之，對於臨海這座山海水城，能找出太多讓人心動的理由，點點滴滴人文薈萃，是個「養眼、養顏、養身」的慢生活勝地。居住在這裡的人們，傳承先輩的勤勞智慧和優秀文化，又帶著浙商這個群體固有的敢於冒險、繼往開來的精神，和沉穩幹練的處世哲學。從全國各地到這裡旅行的人們，輕輕淺淺地抵達，逗留，然後離開，把這小城的各處風景帶走，註定會刻骨銘心。

文慶街是臨海的一條老街，融合著歷史的斑駁和與時俱進的新興商業，經營著各種喧囂的商場、餐廳、水果店、超市、服裝店、甜品奶茶店......夏日的清晨，剛經歷了一小陣雨水的淋漓，在鬱鬱蔥蔥的行道樹間，灑下了溫度正好的曙光，讓匆忙上班的人們心情豁然開朗。

穿梭的車流，時不時有幾輛停靠在街邊經營各種本地特色小吃的早餐店門口，降下車窗，熟絡地對著老闆說道：「老樣子，一碗咸羹，一個肉沫土豆泥麥餅，帶走。」

這時淳樸的老闆就會動作麻利地打包，笑容可掬地遞送過去。

穿著校服的少年背著書包，三三兩兩地走著，手裡拿著梅花糕、烏飯麻糍、蛋清羊尾或者海苔餅......這些從小吃到大都不會膩的美食。

在每天來來往往熙熙攘攘的人群中，有一間不大的店面，深藍色的招牌卻很顯眼，立著「秋芬豆制坊」幾個發光字。這是一家遠近聞名的夫妻店，老闆娘以自己的本名做店名，已經誠信經營了12年，它的存在，已經是文慶街上的一段佳話。

秋芬豆制坊里，一直售賣著傳統的滷水豆腐，原磨豆漿，現撈豆腐皮，豆腐乾，腐竹，油豆腐，豆腐腦，豆瓣醬，豆腐乳，豆芽，豆豉......各類齊全的豆製品，每樣都是自產自銷，賣相精緻，口感上佳，這麼一個老店的高口碑，源自夫妻倆多年來專註的匠心。

吳瑞琦就是從小生長在這樣一個每天都充滿豆香的家庭里，記憶里，他媽媽起初是跟外婆學著製作豆腐的各種技術，年邁慈祥的外婆總說：「咱們國家是大豆的故鄉，栽培歷史有好幾千年，是世界上最早生產豆腐的國家，大豆是個好東西，採摘后看著每顆很小，不起眼，可在浸泡一夜充分吸收了水分后，就能膨脹出驚人的能量，做成豆腐后，蛋白質高，營養豐富，咱們值得把老祖宗們留下的勞動智慧，好好地傳承下去。」

臨海人普遍愛吃豆腐——豆腐腌菜麥餅，鰱魚豆腐湯，鐵板香豆腐，皮蛋拌豆腐......各種特色菜總會出現在餐桌上。早年間吳瑞琦的爸媽總是開著一輛帶雨棚的電動三輪車，每天走街串巷，在臨海老城區的各條衚衕里叫賣，沒過多久，幾框豆腐就會售賣一空。

後來到了1998年，吳瑞琦上了小學，他爸媽就置辦小型流水線設備和操作間，在文慶街上開起了這個種類齊全裝修清爽的豆制坊，養家糊口，溫情度日。

眼下這是2010年的六月，盛夏的某一天早晨，秋芬豆制坊門口的顧客如往常一樣絡繹不絕，吳瑞琦剛剛結束了人生中很重要的一道門檻——高考，還在等待著成績的公布，有一個漫長的暑假，所以自然幫著家裡忙活生意。

「秋芬啊，豆腐和豆腐皮各來兩斤，再來三杯豆漿，冰的。」住在附近的老主顧周阿姨手裡提著大袋小袋，裝著其他各種菜，笑容可掬地走了過來。

「喲！今天怎麼買這麼多呀？」瑞琦媽媽笑著問道。

「對啊，孫女放暑假了，兒子兒媳婦帶回來吃頓飯，他們仨點名要吃你家這三件寶，這麼多年了，就好這口嘛！」周阿姨邊說著邊遞上來一張紙鈔。

瑞琦趕忙接過來，抹掉零頭，找了張整鈔，打包好還多放了兩杯豆漿，說：「周阿姨，這兩杯送您和叔叔喝，五杯你們全家人正好。」

「哎呦！謝謝瑞琦，你這孩子啊！長得眉清目秀的，又有上進心，又懂事兒！」周阿姨笑著對著瑞琦媽媽說，「秋芬啊，你可真有福氣咯！」

瑞琦靦腆地笑笑，繼續說：「知道您和叔叔血糖高，喜歡喝淡的，這兩杯沒放糖，單獨裝小袋的。」

「好的好的，謝謝謝謝！改天上阿姨家來坐坐！陪你叔叔打打乒乓球啊，他正愁找不著人一起練練，降降血糖呢！」周阿姨邊說邊提著一堆東西告別。

周阿姨走後，瑞琦媽媽望著兒子滿臉的汗水，不禁有些心疼地說：「瑞琦，快上樓補覺去吧，別累壞了，昨晚忙了整個後半夜都沒睡。」

「沒事兒媽，我不困，爸進貨去了，上午人這麼多，你一個人怎麼忙得過來啊！」瑞琦沒聽媽媽的勸，因為他知道媽媽比自己還要累得多。

一年365天，瑞琦的爸媽幾乎休息不了幾天，都是風雨無阻，每天後半夜雷打不動，1點的鬧鐘就起床，操控各種機器，分門別類做這麼多豆製品，早上開門迎客，一直售賣到中午，等到下午再關店補覺。所以從小的家庭環境造就了他勤奮耐勞，溫和內斂的性格。

從記事開始，瑞琦就總是時不時被後半夜轟隆的機器聲吵醒，起床站在樓梯上俯視著樓下，爸媽在操作間匆忙奔走，熱氣騰騰，昏黃的燈光，映襯著他們樸實的面龐。那時候他就很想跑下去幫著搭把手，但他還太小了，根本沒多少力氣，爸爸如果見他跑下來，就會瞪著眼睛對他吼道：「臭小子！你下來幹嘛！趕緊回去睡覺！明天早上還要上學呢！起不來老子可揍你！」

後來長大的他，只要到了雙休日，或者寒暑假的時間，寫完作業就都會幫著爸媽一起幹活。

眼下這會兒，瑞琦搬出了另外一框鮮嫩的豆腐，熟練地擺到檯面上開始切，繼續招呼著另外幾個排隊的顧客。沒過多久，又來了一張他熟識的面孔，瑞琦正低頭整理著包裝袋，原本沒抬頭看，只聽一個厚實的聲音傳來：「ricky，給我也來兩斤豆腐唄！再來罐豆豉！」

瑞琦馬上反應過來，抬頭定睛一看，原來是他在校外報名的那家琴行老師唐勇，從高考結束到現在，他已經在他那兒學了兩周吉他課。瑞琦一陣欣喜，說道：「唐老師！？你怎麼來了？」

「沒想到吧？嘿嘿！」一頭長發，一身搖滾范兒的唐老師大笑著。

「我還正奇怪呢，這英文名還是你前幾天剛給我起的，除了你，還能有誰叫我ricky啊？是沒想到，還就是你啊！」瑞琦笑著說。

「哈哈，我頭一次聽你名字就覺得和這英文名絕配啊！瑞琦=ricky，完美的諧音啊對吧？！」唐老師說著指了指車裡的媳婦兒說，「我啊，剛送你師娘去做了個頭髮，既然剛好路過你家這店，就捎帶著買點兒唄！讓她中午給我做個麻婆豆腐。」

「好的好的，再加個豆豉鯪魚，對吧？」知道唐老師是四川人，瑞琦心領神會地猜到，說罷就把豆腐和豆豉小心地包裝好，遞了過去。

「對對對！你小子，已經挺了解我了吖！」唐老師捶了捶瑞琦的胸口，遞過零錢，正準備轉身離開，突然想到個事兒，他馬上回頭繼續跟瑞琦說道：「誒對了，下午兩點我本來有排課的，可那孩子媽媽來電話說孩子發燒了改天來，你有空嗎？要不臨時給你加一節？」

「好啊！求之不得！我到點兒就背著吉他去您那兒！」瑞琦對吉他目前是狂熱不已，正虛心求教想著認真學呢，聽唐老師這麼一說當然連忙應允。

「那就說定了噢！走啦！」唐老師揮手告別上了車，踩上一腳油門就離開了。

瑞琦他媽在一旁看著，心裡一陣疑惑，問道：「你什麼時候報的吉他課啊？說都沒跟我和你爸說。」

「剛前個星期報的，我正準備說的......」瑞琦支支吾吾著，因為他爸媽一直都不太支持他學音樂。

「學費呢？你哪來的錢啊？」他媽繼續詫異地問道。

「我...跟同學借的，不過，我昨天已經在一個ktv應聘了暑假工，以後每晚去那邊干服務員上班五個小時就好了，掙來錢了我就自己還給同學。」瑞琦不敢看媽媽的眼睛，輕聲說著，「學費1000多點兒，還有一把吉他700，一共1700。」

「你！怎麼都不跟我們商量一下呢？」秋芬看著一向踏實聽話的兒子，唯獨在音樂這件事上一再一意孤行，心裡不由地有些生氣，卻又無可奈何。

瑞琦從小到大的成績都是中等偏上，雖然不是學霸，但也都是比較努力。中考之後，瑞琦進的臨海七中是一個普通高中，按每年的高考錄取成績結果來排的話，在市裡所有高中里大概排第四。

不過七中的葛校長卻很少見的是音樂老師出身，他知道，生源的質量決定了如果只靠文化課，很難超過前面三所高中的成績，所以為了提高本科大學錄取人數，他任職校長后，憑著自己的文藝經驗，當機立斷地決策，在學校里設立了音樂特長班，美術特長班，舞蹈特長班，還有田徑特長班。

因為省里教育廳有政策，只要這些班的學生能在正常文化課學習的基礎上，利用午休和晚自習這些課餘時間，選擇學習四項專業技能，並且在高考前通過杭州舉辦的省級專業招考，就能在高考後適當降低文化課分數線，優先進入這四個專業類別的院校。

當年高一的時候，入學沒多久，上第一節音樂課，瑞琦就聽到老師念的這個公告，心裡激動不已，甚至都沒跟爸媽商量，就在第二天跑到了老師辦公室，接受了一輪比較嚴苛的音樂班專業面試，憑著自己的一點音樂天賦，順利通過了老師的考核。一周后，就從普通的純文化課班，轉到了音樂特長班。

當時他爸知道后，在家裡氣得吹鬍子瞪眼，因為從小到大，他就沒發現自己的兒子有任何音樂方面的天賦，也從沒見在親戚鄰居面前，敢於有什麼唱歌表演，他和他媽媽當然希望他能安心上學，高考後能選最穩妥的一個專業，未來走一條最穩妥的道路。眼下卻是這麼個情況，他擔心兒子選的這條路，是一時衝動，是錯誤的。

但瑞琦很清楚自己想要追求的夢想是什麼，確實，小學時候的他對音樂其實完全沒有什麼興趣，他個子高，坐在最後一排，總是沉默寡言的，老老實實地上學，上課，考試，放學，放假...沒有什麼特別的愛好，在那個年紀，也還沒幻想過多遙遠的未來。

但轉折點在上初中后，英語課愈發重要，為了提高自己的英語成績，他求著媽媽買了個復讀機，除了反覆聽著各種英語單詞，也開始在校門口的音像店，買歐美一些歌手和樂隊的專輯磁帶，比如艾薇兒avrillavigne、gunsn『roses槍花樂隊、鮑勃·迪倫bobdylan、約翰·丹佛johndenver......很多經典的英文歌他開始自學自唱，初衷原本是為了練好自己的英語聽說讀寫能力。

而歐美樂壇中，讓他的音樂夢想真正開始萌芽的，是愛爾蘭頂級的男孩組合westlife西城男孩，當他在某一天的下課間，第一次聽到西城男孩那首經典的全英冠軍單曲mylove，心裡就迅速被震撼到了，這詞曲的風格，迷人的聲線，強勁的唱功，天籟般的和聲，還有英倫范兒十足的顏值和紳士穿著，完全讓他折服！

在那之後，他就成了西城男孩的鐵杆擁躉，攢著零花錢，買下了西城男孩的所有專輯磁帶，每一首歌都循環聽過去，反覆地學著唱，他的英語成績也因此突飛猛進，西城男孩也就成了他的音樂啟蒙組合，徹底迷上了歐美音樂，聽起了更多的歐美知名歌手。

這簡直給瑞琦打開了一扇新世界的大門，讓原本性格比較內向的他，有了一個最溫暖的心靈寄託。

但是，瑞琦的初中面積很小，小到除了教學樓辦公樓食堂和兩個籃球場，就沒有任何其他活動場地，甚至連每周體育課都居然要兩節安排連上，全班人排隊走到三公裡外的一個江濱公園，跑著步踢著球。所以更別提什麼文藝類活動了，整個初中三年，都很罕見沒有任何的校慶，元旦晚會，迎新晚會之類的演出。

因此雖然瑞琦迷戀著音樂，卻沒有一個舞台機會，能勇敢地站上去展示自己，他只能獨自默默地聽著自己喜歡的這些音樂。而同期聽著國內其他主流歌手的同學們，不免視他為異類。回到家后，他也沒在爸媽面前唱過歌，只是回到房間關上門，在洗澡時，拿著花灑噴頭當麥克風，對著鏡子擺著各種站姿，投入地唱著，幻想著某一天，他會不會有一個機會，開始更進一步觸碰到音樂的魅力......

所以，在進入七中讀高一后的那節音樂課，聽到公告，他才會那麼激動，心中彷彿迅速燃起了一團炙熱的火，默念著：初中三年獨自迷著音樂，卻沒有人能給到他明確的方向，現在，這個機遇終於迎面而來......他當然希望像個狙擊手一樣，去瞄準眼前的這個目標，扣動扳機。

【作者題外話】：一個來自東南沿海浙江古城的文藝小青年前期成長之路。