第10章 結局重演

接著，多恩醫生遞給我一本書，書的封面、腰封、背面沒有任何文字，暗藍色的霧面背景前有一個戴黑帽的男人，只是這次，男人的臉被一隻白嘴鴉的影像遮蔽。這和帶我進入劇本的那本書的鳴鳥不一樣。

「別看了，我那本……也就是你之前看到的那本封面上是只家鴿，我們平時在天空中看到的白色鴿群，大部分是白家鴿，習慣在人群中生活，就像那隻一樣；其他鳴禽是不能夠找到回家的路的。」他確實能看出我的心思。

「如果你說的家指的是人類豢養它們的場所，那我沒意見。但如果不是，那它們自有所戀慕的家園。毛姆，你應該不認識，也是個作家，寫過一短篇小說——《九月公主》，城堡中衣食無憂卻被關在籠子里的思家的鳥兒可唱不出什麼好聽的歌來。」

「我知道你不高興又回到原點，但是，這本書的創作者不是我，我也不記得我有寫過《吟禽》這名字的作品，我的作品中只有一種鳥——就是白色的家鴿，你，才是《吟禽》的作者，剛才你的寫的結尾就到這裡，看看這本書吧，你覺得這一結局如何？」

我確實經常忘記多恩醫生也是老契的分身，可是，他剛才說我才是《吟禽》的作者？這是在開玩笑嗎？

「我知道你很費解，你的記憶因為某些重大事件的積累發生了改變，你有疑問和痛苦卻一直不願意承認，但你內心深處卻一直在尋求答案，你當然可以把我說的話當成天方夜譚，接下來，根據你創作出的不同結局，不同版本的《吟禽》將會組成一把開啟未解之謎的門鑰匙，你會找到你來到此地的答案。否則，你還是會循環往複地忘記，循環往複地到來，循環往複地看到我。雖然看起來你不相信我說的話，但你內心深處其實也不想離開，不是么？」

「聽起來，我應該是出不去了么？」不是我沒信心，我確實有無法言說的困惑，但我覺得找出「誰是兇手」對我理解自身的困惑沒有什麼幫助，我，不想再做無謂的抗爭，如果人生就是現在這個樣子，我為什麼不能躺平、擺爛？

我不知道坐了多久，才站起來，比起真的躺平還是考慮如何挽救一下自己吧：「我們走吧！說實話，我不滿意這個結局，重寫！」兇手是小康康的前女友，我真的是，難以理解！

……

時鐘敲了十下。

我清了清嗓子：「女士們，先生們，既然人都到齊了，我們中間藏著殺人犯，讓我們弄清楚這件事！」

管家蒂姆疑惑地問我：「那要如何弄清楚呢？如果真有人殺了康斯坦丁，他自己也不會承認！」

我真的好討厭這個管家，既然是我的《吟禽》，為什麼就不能把這貨扔出去呢：「我親愛的朋友，人會說謊，但死去的人不會。所有的殺戮都事出有因，但人和畜生是有區別的，當怒氣值上頭檢驗一個人是不是後者的標準之一就是他/她是否造成他人的死亡。如果他/她對生命如此殘忍，那我們也可以不對其抱有同情心。尋找兇手，我們首先要做的是找到康斯坦丁死亡的受益人。」

管家蒂姆打斷了我的話，他轉向女婿彼得，厲聲問：「你為什麼要來回來？如果你離開，就用不著捲入這樣的故事中來。」

彼得扶了扶鏡框，膽怯地回答：「因為您沒有借給我馬車，外面的雨實在太大了。如果我不會來，我……很快就會感冒，如果感冒嚴重我還會死，可我不能去死。我倒是不擔心莎莎和孩子，他們還有爸爸您和媽媽可以依靠。但我還有母親、兩個姐妹和一個兄弟，離了我，他們還能依靠誰呢？」

莎莎一襲黑衣黑褲，從背影看就像一隻悲傷的烏鴉，她突然從窗前轉過身來，憤怒地吸了口煙，再吐出悠悠的霧氣，她指著彼得：「我們已經聽過一萬遍你為什麼不能死的話，而你現在，死了嗎？死的人是康斯坦丁！」

倒吸了一口煙氣，她開始咳嗽，停不下來，漸漸地，咳嗽變成了宛若窒息般的嗚咽。她的母親賽琳娜輕輕拍著她的背，默默流淚。

彼得求助地望著果林，解釋道：「我也沒有故意要說那麼多遍。我也說過一些其他的話。但人們總會記得人的怨言和惡言。好聽的話總讓人回憶不起來。」

果林聳聳肩：「人不都喜歡這樣嗎？總是抱怨，幾年前和現在，沒有不抱怨的時候。」

彼得又開始了：「你好像不喜歡抱怨，那是因為，你是一個有錢人，一個有名望的大作家。而我有一個母親、兩個姐妹，一個兄弟……」

莎莎實在聽不下去了：「你給我閉嘴！我，再也看不到他了……」她的手指向右門處，小康康的屍體就躺在門后附近的走廊里。

安妮婭的聲音響起，打斷了莎莎的黯然神傷，她看似猶豫地說道：「我兒子愛上了娜拉，這事兒每個人都知道。所以，有沒有可能……是她……」

好傢夥，直接把曾經的情敵貼上「殺人犯」的標籤么，我控制住抽搐的嘴角，不帶個人情緒講道理：「我並沒有從中看到她謀殺康斯坦丁的動機。當然，還有一種可能，有人也愛上了娜拉。因為嫉妒射殺了對手。比如，安妮婭您身邊的果林。畢竟看起來您對娜拉也不曾無動於衷過，不是么？」

「以前怎麼沒發現，多恩醫生您這麼喜歡開玩笑？」果林從容地笑笑，雖然他沒料到我這麼直接。

「是的，我的確在開玩笑。情敵被殺死——康斯坦丁似乎從來也沒在愛情這條路上成功過。所以另一個玩笑話就是——這不是關於娜拉的博弈。可能，還有另一條愛情線，不是嗎？」我看向莎莎，我就有話直說了，畢竟不管是誰的《吟禽》，人物關係還算一致——莎莎愛著小康康，莎莎的丈夫裝聾作啞：「請原諒我，莎莎你從來都沒有隱藏過你對康斯坦丁的愛，相信除了我之外，所有人心知肚明。」

莎莎看起來嚇了一跳，但沒有否認，其實莎莎算我在原劇本中第二欣賞的人，將暗戀直接擺到檯面上但從不逾矩也是挺柏拉圖的：「是的，每個人都知道。他（此處指彼得）也知道。我將永遠愛著康斯坦丁！」

賽琳娜捂住嘴：「莎莎，你在說什麼？為什麼要說這樣的話？」

我倒是覺得每天自欺欺人，不如坦誠一點，成年人的世界，坦誠是一種勇敢，但勇敢需要付出代價，我對莎莎本人的豪言壯語，實在不好評價對錯。

管家蒂姆氣哼哼地放話：「嫁給這個無名小卒是你咎由自取。我們早就告訴過你，嫁不得，但你根本聽不進去。他連自己都養不活，還指望能給你更好的生活么。」

彼得又拉著果林抱怨起來：「總是這樣，在我面前，所有人，都是這樣。」

安妮婭對大家的對話沒有集中到自己身上頗感不滿，開始想辦法把大家的注意力拉回到自己這個「痛」失「愛子」的母親身上，畢竟，現在她才是那個需要大家同情和關愛的人：「我可憐的孩子，你肯定覺得，我是個壞母親。我……我只是太愛藝術和我自己了。我愛照鏡子，從鏡子中我只能看到我自己的臉……而康斯坦丁，我親愛的，無情的，沒有人愛的孩子……你是唯一真正需要我的人……而現在你躺在這裡……你給我打電話，打了很久，但我還是，沒有去，現在，你的電話再也打不進來了……」

沒有人顧得上理睬她的表演。

我走到彼得面前，直視著他的眼睛，他的眼睛藏在鏡片后躲躲閃閃：「告訴我，彼得，您不是一位模範父親嗎？我記得您一開始打算回家，儘管天氣如此惡劣。」

彼得後退一步，喃喃道：「雷暴……開始轟隆隆地打雷。我不想感冒……我身子虛弱得很，只得回來。」

「就沒有發生了什麼其他讓你改變主意的事情嗎？」

「沒有。只有雷聲和暴雨。」

賽琳娜突然驚呼，好像想起了什麼要緊的事：「天哪，真的……是你！之前在屋外偷聽的人……就是你！我絕對沒看錯！」

偷聽？！我現在和彼得一樣驚慌失措，因為畢竟我一開始為防止康斯坦丁發生什麼不測確實故意偷聽了他和娜拉的牆角，我不對，我有罪！

看著一臉驚怒的賽琳娜以及擺著手連連後退的彼得，我頓時在心裡舒了口氣，趕緊趁熱打鐵：「你偷聽了什麼？關於什麼？」

莎莎著急地大喝一聲：「媽媽，你敢！」

賽琳娜對我倒是坦誠，我突然理解了管家蒂姆為什麼每次都來找我的茬：「我來告訴你！事到如今還有什麼不能說的？之前，我和康斯坦丁說，希望他能對莎莎好一點……我知道，一個母親要求這樣的事情是一種恥辱。但他（這裡指彼得）無意中聽到了這件事！」

蒂姆一時間無法理解自己的妻子：「你，怎麼能幹這樣的事？」

賽琳娜回懟，指責蒂姆，從我進入劇本就沒有見過如此憤怒的賽琳娜：「你從來看不到你周圍的人！你只對莊園、馬匹和地毯感興趣！你的女兒正在受苦，她每天都難過得快要死掉了，而你……毫不關心……」

我走向彼得，試圖拍拍他的肩膀，他避開了，搖了搖頭。

我接著問道：「所以，彼得，你無意中聽到你的岳母試圖說服康斯坦丁對你的妻子更好，然後你改變了回家的想法。還是說，你發現了更糟糕的事情？看似謙卑的人也會感到憤怒。而我們，都低估了憤怒的力量。然後，你對康斯坦丁……」

彼得這次沒有躲閃，雖然在眾人面前說話仍讓他不安，但他挺起胸來，雖然聲音顫抖，但卻有力，比起平時的唯唯諾諾，這個樣子確實挺拔了不少：「是的，多恩醫生，謙卑的人也會感到憤怒。我的生活一直沒什麼起色，但我努力工作，對生活也沒有過分要求，經常告誡自己要知足常樂，對於某些人，生活中的快樂哪怕只有一秒，那一秒也足夠維持很長一段時間了。人活著，就得忍受，也得學會忍受。他們說，每個生命都有自己的價格，而我知道，我的價格很少。我一直覺得睜一隻眼閉一隻眼生活就會好過一點，但今天，我的眼睛完全睜開了！康斯坦丁，就是這個閑人，他踐踏了我的生活，也踐踏了我的生命！看起來，他已經成為了一個新秀作家，在文壇冉冉升起。但他就是個生活不能自理的寄生蟲。他讓我的岳父、岳母、甚至是我自己的妻子，每天圍著他團團轉，而他，給不了他們任何東西，而他們，卻依然對他抱有期待。這樣的人，不該死嗎？我不想殺人，當時我只是想跟他聊聊，但他喝多了，他看著我的樣子，就像我是一顆老鼠屎，他還用我聽不懂的語言嘀咕著什麼，他一直拿著那把左輪手槍，最後他就這樣向我走來。我很害怕，我還不想死……後來我失魂落魄地在餐廳煮茶，你的包引起了我的注意，我看到你包里寫著「以太」的瓶子，我想起了之前在報紙上看到的爆炸案……我還在這裡，我沒有逃走，因為我需要不在場證明……天哪，我是個糟糕的父親，我的孩子會怎麼想我……」

彼得用手捂住臉，笨笨地啜泣著。

一聲雷鳴，白光一閃，走廊盡頭的房間里多了一本書，封面上市一個被烏鴉影像遮蔽的無臉男。