第一章
這是陰雨連綿的夏天,農村的屋子院子散發著濃厚的雨腥的氣息,雨後的農村一切都顯得安靜又美好,梧桐卻在這貌似歲月靜好的盤龍村坐不住了,來回在屋中踱步,一旁的梧葉老漢頭上裹著已經泛黃的毛巾,手裡拿著老久的煙斗,操著一口盤龍口獨特的嗓音說到:「孩子你就吃點飯吧,人是鐵飯是鋼,可不要餓壞了身子,咱有什麼想不開的,不就是當教師嗎,不當教師咱還能不活了嗎。」
梧葉氏也在旁邊跟著梧桐團團轉,彷彿熱鍋上的螞蟻,梧桐看著面苦愁容鬢角早已發白的父母,心中不忍,便說:「吃,我吃還不行嗎。」梧葉氏聽到兒子要吃飯,臉上凝成麻花的皺紋立馬舒展了,拖著臃腫的身軀,立馬給她兒子做了他經常做的臊子面,旁邊的梧葉老漢抽著旱煙,吐著沉重的煙圈,因為他太了解,他這個兒子了,和當年的他一樣固執,一樣執著,有著和驢一樣的犟勁。
梧桐本來是盤龍村的鄉村教師,清瘦的臉龐掛著一副眼鏡,穿著當時並不時髦卻又過分整潔的襯衫竄梭在學校與家的泥濘小路,田間的勞作的人一遇見梧老師便停下手中的農活,便跟過去說:「呦,這不是梧老師嗎,來嘗嘗俺家種的芋頭。」但每次梧桐都會拒絕,極力推脫。但回到家裡的時候,總是塞滿了大包小包吃的。他們都希望在學校里能給自己正在上學的孩子給點特殊照顧,因此,梧桐在村子雖錢不是最多的,也沒有權勢,但他卻總能像其他鄉紳一樣贏得村子里的尊重,因此他總是洋洋得意,卻在外面不表現出來,但心裡卻有一種自豪感。
盤龍村有兩大勢力,撐起了盤龍村的門面,一個是居盤龍村龍口的岳泰山,岳書記,總是一套灰色的舊的掉了色的中山服,一股子油光滿面油膩中年男人的樣子,眼裡閃爍著狐狸般狡猾的目光,正是憑藉著他的精通世故,和他對上級領導的諂媚換來了他這個村委書記。而另一個呢,則是居住在盤龍村村尾的落雷,憑藉著自己獨特的經商頭腦,蓋起來村子里的唯一水泥四合大院,和周圍泥糊的稻草房形成了鮮明對比,猶如鶴立雞群,正是這兩大家族一個仗著權,一個仗著勢,在盤龍村獲得了極高的威信力。
梧桐在院子里額頭青筋暴起,面部猙獰扭曲,發瘋似的喊叫「憑什麼,他媽的,憑什麼岳泰山把他侄子給我頂下來。」說著便要衝出去要找岳泰山去理論,一旁的梧葉老漢趕緊拉住自己的兒子,雖說只用了一隻手但庄稼人的力氣是不能與讀書人想比的,一隻手就把梧桐帶的節節後退,露出久經世事深邃的眼神,彎下腰,對著被帶倒在地下的梧桐說「咱現在貿然的去理論,不但沒有什麼結果,他以後還可能處處給咱下腳絆子哩,娃娃咱這可使不得」梧桐覺得有氣在胸中積聚,卻又對自己的無能為力而感到失望,就是這樣一種複雜的情感縈繞在他的心頭,使他徹夜難眠。