跟癩蛤蟆1樣的房子
老人的家是兩層樓的樓房，房子很大，這在當時是有錢人的象徵，那時候普遍都是瓦房。那年一場洪水過後，瓦房都沒有了，變成了一座座用泥巴就著殘磚堆砌起來的危房！我家的危房還是這個老人設計的，也是這個老人親手搭建的！我的爸爸恐高，老人不怕，我坐在沙堆上，一坐就是半天！看著老人像只燕子一樣在屋前屋后飛檐走壁，換做是我爸爸我會擔心，看著眼前的老人我卻幻想著要是我會飛就好了，飛到和他一樣的高度跟他一起幹活！
這樣的房子住起來真的有趣，所以我童年有許多樂趣是源自於這所房子！
冬天是四面透風，找一個磚孔縫隙大的地方，閉上一隻眼睛你再用另一隻眼睛去透過縫隙看外面，外面的風景看到清清楚楚。颳風下雨的天氣可不能這麼做，吹你一眼的沙子！
夏天經常有那種惡劣的暴風雨天氣，那時候不管是大人還是小孩都害怕刮大風。它不僅僅是一陣風那麼簡單，它也不是刮過後就散了那麼簡單！它比「強盜」貪婪，又比「強盜」善良，它會帶走你寶貴的，又會留下一些你不需要的東西！
中午的太陽是白色的，刺的你眼睛都睜不開！大人們午飯過後要在危房裡睡覺，他們不是養生保健，是他們凌晨兩點多就起來了。我們村裡的農田是成片連在一起的，用田埂來劃分各家各戶的田產！凌晨兩點的時間外面一片漆黑，越是黑越是能看見有無數個打著燈的螢火蟲他們以同樣的高度，同樣的速度在田間爭分奪秒的和太陽賽跑！不見人影只聞話語聲！
我們小孩是打死也不睡覺的，我們沒地方去，我們沒自由，跑來跑去也只有幾個固定的地方……。老楊樹下，大的男孩子在樹的最高出坐著，在樹桿上躺著。小的則在樹底下，要麼在捉樹皮上那幾隻無處可躲的螞蟻，要麼在用削筆刀削樹皮！老楊樹當時應該都嫌棄死了，可又不敢發牢騷，它寧願這樣受著也不會願意我們去河邊玩水的！
我是姐姐，姐姐當時是家裡的一把手。要負責家裡的一日三餐，要看著稻場上的水稻，要照顧好自己的弟弟，要看好這座危房！
大人們休息好后，提著茶壺，頂著濕毛巾下了田。小孩子們有了自由，他們有了去處，互相追逐，打鬧，嘶喊。
我端著小木凳背靠在老楊樹的樹榦上，小木凳是老人用長了大胖蟲子的樹樁做的！知了在頭頂叫的嗓子都啞了，我手裡抓著一根長長的栽秧繩子，繩子的另一頭系在大門的門環上，繩子上每隔兩米都有一個塑料袋，一旦發現小麻雀偷吃稻子用手拉一下那些麻雀嚇得魂都不要了！
老楊樹是一個不會說話的啞巴！它就會一動不動地讓我依靠，讓我發泄自己的情緒，靠在它的身上我能把自己家的危房看的清清楚楚，跟一個癩蛤蟆一樣。靠在它的身上我可以照看我的弟弟有沒有去河邊玩水，不僅僅是我弟弟還有村裡和他一樣大的孩子。那時候家裡大人，老人都去了田裡幹活，他們也都把小孩託付給了我。他們從我家門口過的時候都會把我喊答應了，我也會讓他們放心地去幹活。
風來了！老楊樹遞了一片烤焦的樹葉給我，我立馬起身跑到家門口的台階上，總覺得站在台階上就是站在高處！我仰著頭，太陽依舊很白，遠處也沒有烏雲，可是心裡起風了！再次回到樹下我已經不是剛才的那個我了，我的魂飛到天上，我要去問問天上風婆婆雨婆婆，問她們今天會起風嗎？會下雨嗎？
起風了！風婆婆直接用她的方式告訴了我！小孩們也都知道起風了，
他們站在道場上，風拚命地吹動著他們身上的衣服，我能看到他們的肋骨，懷疑他們有沒有長屁股！我害怕他們會隨時被風吹走一樣！
「姐！起颱風了，要下暴雨了！」我的弟弟扯著嗓子喊我，其實我就在他的身後。所有的孩子都在幫我家收稻場上的穀子，所有的工具也都派上用場，他們不在是那個隨時會被風吹走的孩子。這時候他們家的老人趕回家都會不高興，說他們吃裡扒外，不敢怎麼喊就是喊不回去！
風越刮越大，太陽仍在抵抗，大人們也還沒有回來，他們相信太陽會贏的。村裡的老人把他們的孫女，孫子拽回了家。稻場上就我和我的弟弟，原來就只有我們家沒有老人！
「姐！我去田裡喊爸爸媽媽回來！」我弟弟害怕了！
「別去，趕緊收稻子。馬上下雨了！」我也害怕了！各種樹枝被吹斷，老楊樹被吹的看不見原來的樣子！
風越吹越大，太陽依舊是明晃晃的，大人們以為不會下下來的雨還是下了，門口落滿了樹枝，還沒有收起來的稻子被雨水帶走。我帶著弟弟躲進家裡將門關上，用大板凳抵在門口。起的是東南風，我家在風口，在風力最大的位置。堂屋裡的燈在搖晃個不停，樹葉從門縫裡鑽了進來，家裡到處都在落砂子，我聽見屋檐有瓦掉落的聲音，我又聽見一塊掉落，我聽見後面鄰居家的那棵臭空心樹被風颳倒，樹應該是倒在了他自己家的屋頂上，否則他家老人不會罵出那樣憤恨的話語！
我聽見敲門的聲音，他們終於回來了，為什麼現在回來呢？他們是不是帶著愧疚心回來的呢？弟弟立馬將板凳拿走，我用盡全力將門門栓打開，外面跟末日一般，昏天黑地的。我還沒有反應過來頭頂上的黑瓦一片一片如同魚鱗一樣被掀掉，我看見了天空，太陽是什麼時候投降的？
風停了，雨也跟著走了，他們帶走了所有的灰暗，然後又把一道彎彎的彩虹留在天空之上，真的很美，很美！
我撿起腳邊的樹枝，新的生活又開始了！