屋檐下，低還是不低？

鍾巷西帶著田田，離開了賴以生存的大都市，回到了生命開始的地方。出門的前一天，田田發燒了，吃了退燒藥，沒有大礙。出門的當天，田田睡了一路。出門的當晚，還有一些低燒。第二天，就生龍活虎地去景點了。這就是熱氣騰騰的有娃生活。第三天，吃完酒店早餐，田田開始寫作業，計劃寫到退房時間，吃午飯，做核酸，下午繼續逛景點。暑假生活就是這樣的慢節奏。鍾巷西處理了一下郵件，保證工作順利運轉。就開始發獃。不知道發獃，是不是就是流行中的正念。放空也很舒服，時間停滯一般。

回到慢節奏的地方，樓上的空調應該是在漏水，玻璃角落裡的小水花，也彷彿美麗了許多。外面的鬧市，也聽不見空調水的滴答聲。小狗懶懶地躺在床上睡覺，混日子一般。小狗的小主人也寫了半小時作業，開始玩手機，手機沒電以後，開始睡覺，混日子一般。田田依舊各種磨蹭。鍾巷西克制著不發脾氣不動手。田田也去躺下睡了。混吧，小地方的人，都是這麼混大的，就當是入鄉隨俗了。小狗的大主人，風風火火，偶爾焦躁火爆，偶爾活潑可愛，性格格外不真。也蠻好，這就是她的生活方式，不這麼過，又怎麼過呢？大主人的男人，曾經有一份正式的工作，單位效益不好，停薪留職了，就外出打工了。幾乎從不往家寄錢，在外很難。大主人靠著小本生意，維持著小主人的日常開銷。小狗，就是她倆解悶的陪伴。一年不見小主人，感覺小主人性格也開朗了許多，應該跟小狗有著很大的關係。一年不見大主人，大主人雖然依舊性格不真，臉上的笑容卻變多了，尤其是在小狗依賴需要的時候。寵物熱，大概就是因為寵物需要主人吧。聽說，不被需要是最大的貧窮。

母親依舊封控在外地，封控一周了。如果明天還不出來，鍾巷西都想帶著田田換城市了。這三年，都只能在國內不安的遊盪。每次出門，彷彿背著一種無形的壓力，被一種無法說清的東西纏繞，不知道什麼時候中招，不知道什麼時候被連累。不敢去不熟悉的地方，擔心被封控。去了熟悉的地方，有時候想走了，又不敢走，擔心走了突然被封控在不熟悉的地方。好像無論走到哪裡，都是屋檐下。走到哪裡，都要糾結是否低頭的問題。即便是在自家小區，突然遇上封控，即便與物業理論一番，仍舊會感覺在屋檐下。出門在外，自然不敢理論，生怕引起不必要的麻煩。

三年前，就沒有人在屋檐下的感覺了嗎？也是有的。家不像家，人不像人。一樣的感受，只是這三年，內部問題解決了，外部問題卻來了，而且無法解決。回到生命開始的地方，忘記了小石，忘記了小何，也忘記了小白。偶爾會提到田田爸爸，畢竟他也在這裡留下了青春的痕迹，直到中年的痕迹。並沒有物是人非的感受，彷彿夢一場。小主人對戀愛、結婚、生子的期待，鍾巷西沒有說破。每個青春期的小姑娘，彷彿都做著同一個夢，直到破滅。人生大事，是一堂觀摩課與實踐課。觀摩父母，實踐自己。人都有僥倖心理，期待會有奇迹發生。人都會高估自己，好像永遠都有能力。

一周的時間，讓母親服氣了。也許，她依舊會選擇忘記。也許，她不想忘記，但是記憶力，不允許她記住了。服氣與忘記，早晚都會遇到的。快到了退房時間，大主人依舊沒有出現。鍾巷西也不能怎樣。外部環境，讓鍾巷西喪失了雙腿的自由，只能任由她人安排。回來之前，鍾巷西就想過，也許這是最後一次在這裡的輕鬆暑假。明年，就會有更多的角色進來。明年的事情，明年再說。在這個小城裡，做一天和尚撞一天鐘，今天只想今天的事情。人多口雜，是非紛紜。鍾巷西終歸只是個過客。田田也只是個過客。困在這個小城裡的所有人，與困在大都市裡的所有人一樣，各有各的屋檐，各有各的困擾。家裡的魚，也許活不過這兩周。這裡的狗，應該是可以再活幾年的。

（本章完）