第四章 尋呼機

方萬力從大一到大三上學期的功課都是優，只要下學期的功課也得優，就可以申請出國攻讀碩博連讀。所以，寒假留在學校認真學習大三下學期的功課，準備完成大三課程后申請公費到美國的大學留學，攻讀碩士和博士，完成學業再回國。

方萬力臘月二十六才從學校啟程回家。

從學校到家，需要坐兩天一夜的綠皮火車，再轉兩個小時的汽車。一路上，家家張燈結綵，門門貼上對聯，紅紅火火的，不時有鞭炮聲，過年氣息很濃。

到家時，已經是臘月二十八的下午，接近黃昏。冬天的日短，加上陰天，雖然感覺夜幕將至，實則才四五點時候。

方萬力踏進家門時，家裡只有母親一個人，她正在煮糨糊。

久別重逢，總是無法抑制內心的激動，方萬力清脆地叫一聲：「媽，我回來了。」

母親聽到是方萬力的聲音，轉過頭來，見方萬力已跨進門，便熄了火，高興地回了一句;「阿力，回來啦。」

隨後走過來幫方萬力卸下背包，又幫他扛提包。提包是大一時候買的，有點破舊，裡面裝滿了書，有四五十斤，很沉。

母親不知其重量，力道不足，沒把提包拉起來，反而被拉下去。母親身體微微往前傾，差點絆倒，方萬力上前扶住她。

母親站穩了道：「怎麼這麼重呀？」

「都是書，我自己來吧。」

方萬力把書扛到卧室，母親幫他倒了一杯溫水，遞給他，心疼道：「扛那麼重的東西，怪不得大冬天的，扛了一頭汗。怎麼不提前說一下？叫你爸去幫你。」

「不用，我有的是力氣。」方萬力舉起右手，做個秀肌肉的姿勢，微笑道。

沒見著父親。

「我爸呢？」

「你堂嬸（指方文奔老婆）在城裡買了很多年貨拿不回來，打電話過來，叫你叔叔去幫她，你爸去通知你堂叔了，剛出門。」

那時，鄉下很少人有電話，因為落戶費很貴，一部電話要上萬元。裝一部電話的錢可以蓋一間石頭房子。

電話費也很貴，不管有沒有通話，每個月都要幾百元的固定費用，所以平常人家是捨不得，也用不起的。

東村第一部電話是海鮮收購站的，屬於商用電話，老闆除了自家談生意用，靠賺收話費來彌補每個月昂貴的費用。

而東村第一部私家電話便是方萬力家的，那是方萬英和方萬水工作的第一年，用他們的年終獎一起買下的。

雖然說是私家電話，可是跟公話沒什麼區別。

海鮮收購站的老闆收話費還卻沒有通知服務，而方萬力家電話免費還會隨時上門通知。所以每天都會有很多的村民來方萬力家借用電話，特別是過節，有時還排著長長的隊伍。

他們家自然而然地成了村裡的「聯絡站」，父親和母親便成了「通訊員」。

母親道：「年底了，大家都很忙。別人家忙，我們家更忙。尾牙過後，每天都有很多人打電話過來，不是叫幫忙找這個人，就是找那個人，你爸每次剛進門就又得往外跑。這不，都這個時間點了，門聯還沒貼呢。」

「我來貼吧，門聯和糨糊在哪？」

母親指著桌子上一堆折得整齊的對聯道：「對聯在那，糨糊剛弄

（本章未完，請翻頁）

好。你剛回來，就先休息吧，等會叫你爸貼就好。」

方萬力說沒事，他不累，便去拿了對聯。

母親幫忙塗糨糊。

「哥哥姐姐呢？怎麼沒見到他們倆？」

「你姐前幾天打電話過來，說要先去找你哥，今天一起回來。應該快到了。」

「找我哥？有什麼事嗎？」

「說是電話里說不清，等回來再說。」

說話間，門口出現了兩個人，是方萬水和方萬英回家了。

方萬英走在前面，方萬水走在後面，兩個人大包小包，手上提的，身上背的，滿滿的。

剛進門見到他們，方王英提高嗓門道：「媽，我們回來了。弟，你也到啦。爸爸呢？」

方萬英把手上的東西都放到一邊，甩了甩手道：「哎，真是累死我了。」隨後癱坐到靠椅上喘著粗氣。

母親見狀，忙給她倒上一杯溫水，也給方萬水倒了一杯，道：「幹嘛帶這麼多東西回來呀？多重啊！」

方萬英接過水，大喝兩口，倏地從椅子上站起來，笑道：「啊，喝了『母親水』，滿血復活！開始分東西嘍。」

母親輕輕地拍了一下她，笑道：「真是個瘋丫頭。」

方萬英拿起兩個大袋子，一個裝著兩件黑色羽絨服，一個裝著數件褲子和保暖內衣，對母親道：「這是我和哥哥買給你和爸的，你們都試試看合不合身。」

方萬水在一旁尷尬地笑道：「這是我們一起挑的，阿英付的錢。」

方萬英笑道：「一樣的，一樣的。」

母親推諉道：「你們每次回來都買那麼多東西，要花很多錢啊。再說，衣服我們都有，都很新，不用了再買了。」

「哎呀，媽，這是我們的一點點心意嘛。再說了，都買回來了，難不成要搬回去呀，要累死我啊？」方萬英故作半生氣半撒嬌的樣子，努嘴道。

隨後拿起羽絨服給母親穿上。

尺寸剛好，合身。

方萬英問道：「舒服嗎？」

「嗯」

「暖和嗎？」

「暖和！」

「變漂亮了嗎？」

「變……」母親突然意識到被方萬英帶到坑了，笑道「你個瘋丫頭，就會給你媽挖坑。」

方萬英終於忍不住笑，她捂住臉，哈哈大笑道：「我這是問哥和弟弟，沒想到你自己承認了，哈哈。」

屋裡增添了不少活躍的氣氛。

笑罷，方萬英又拿了一個小袋子給方萬力說：「阿力，這是給你的。」

方萬力接過袋子，裡面還有一個小小的四方紙盒子，用透明的氣泡袋裡一層外一層，裹得結結實實的。

「是什麼？」

「你打開看看。」

方萬力打開一看，是一個黑色的尋呼機。

「喜歡嗎？」方萬英迫不及待問道。

「嗯，可是……」

「可是什麼？」

「應該很貴吧？我不能要。」

「不貴、不貴。哎，阿力，你一個男子漢怎麼變得婆婆媽媽的呀。」方萬英責備道，「你們宿舍沒電話，方萬

（本章未完，請翻頁）

力每次想找你都沒法找，所以給你買這個，以後就隨時都可以找到你了。」

「那謝謝姐。」

「又來！」

母親沒聽過尋呼機，感到很新鮮，好奇地問道：「什麼尋呼機？」

「就是用來找人的，類似一部移動的電話，洋氣點叫bp機。」方萬英解釋道。又回頭問方萬力：「阿力，你知道怎麼用嗎？」

方萬力正在看說明書，便回了一句：「有說明書呢，不難。」

「對於名牌大學的高才生肯定不難，你先拿來我跟媽媽講清楚些。」

方萬力把尋呼機遞給方萬英。

這時，門外傳來一陣輕輕的腳步聲，接著又是兩個打噴嚏聲。是父親的聲音。

見父親回來，三人齊聲叫道：「爸。」

父親走進門，高興地應了一聲，道：「都回來啦。」

父親走近了又哈了兩口氣，兩團白氣從他口裡冒出來，父親道：「外面真是冷，你們要多穿些衣服。」

兄妹三人說都穿得很暖和了。

方萬英見父親回來穿得有點單薄，便把尋呼機放到一旁的椅子上，到房間里拿出給父親買的羽絨服。

方萬水忙去倒了一杯熱水給父親喝上。

方萬英拿來衣服給父親穿上，又幫父親拉好拉鏈。待穿好了，她豎起大拇指道：「嗯，帥氣。我的眼光不錯吧？暖不暖和？」

父親囅然道：「很暖和，可是我還有一大堆衣服呢，幹嘛又買新的呀？」

方萬英心疼父親，道：「為什麼不穿暖和點再出門呢？萬一著涼了如何是好。」

父親說，他出門的時候是有太陽的，不冷，冬天裡太陽下山快，天黑得快，也冷得快。他去找方文奔后，順便去村口下車地找他們。方文奔家、方萬力家和下車地點剛好形成一個直角三角形，他去找方萬力的時候，走叉了。

父親在那裡等了一會，有人跟他說看見方萬力已經回家了，父親問他有沒有見到阿水和阿英回家？那人跟他說沒見著。父親便繼續等了半把鐘頭，又有人跟他說見到阿水和阿英早就回家了。父親想，都這時候了，天已經黑了，平時班車也沒這麼晚，應該是回家了，這才回來。

話說方萬英拿起尋呼機道：「爸、媽，來，我給你們介紹一下這尋呼機。」

「你說這是啥？沒見過。」父親打斷了他的話。

「尋呼機。」

「哦？」父親疑惑道，「有什麼用？」

方萬英從口袋拿出一個小小的筆記本，上面記著126和另一串數字，解釋道：「這個尋呼機是給阿力的，這個筆記本是給你們的。以後你們要找阿力，就先打熱線126，會有人接聽，問你要打哪個號碼，你們報這個號碼給他，他就會通知阿力給你們回電話，然後阿力的尋呼機就會收到呼叫提醒。阿力呢，打開它就可以看到來電呼叫，就可以去電話亭回你們了。」

方萬英說完，用家裡電話給他們演示了一遍，補充道：「如果你們用不來，可以直接打我電話，我來呼阿力給你們回電話。」

父親向方萬英拿過尋呼機，前後左右翻過來看了一遍，語重心長道：「真是好東西啊，你們上大學的時候有這玩意就好了，你們媽就不用天天在家念叨你們了……」

（本章完）