第三章 初次探訪
夜色濃郁中，樂布帶著伶萬舟在一個看不清真實面目的老小區里，左拐右拐。
不怎麼明亮的路燈，燭光似的只能照亮一小片它所分屬的區域。相距甚遠的兩盞路燈間，黑暗籠罩的區域要幾倍於那些光亮的區域。
伶萬舟邊走邊打量著這個款式陳舊，被夜色塗抹得看不清真實模樣的小區，幾乎九成的房間里透出來了溫馨的燈光，如果不是先入之見地從照片上見過它的真實模樣，被夜色遮擋的破敗和污跡，就不會如針刺一般插在他的心頭。
路面高低不平，硌得腳很不舒服，伶萬舟隱忍著不適，緊緊地跟在樂布後面。
六層到頂的樓房，萬家燈火從柵欄似的金屬防盜窗里透出來，空調外掛機如一個個嵌在樓房外面的巨型按鈕，又如一隻只蜷伏在外的小獸。阻擋著窺探的窗帘被拉了起來，自成一個個相似的小世界，大抵相似卻不相通的喜怒哀樂，在挨家挨戶閉緊的房門裡上演著。
不遠處的馬路上，車子疾馳壓過馬路的沙沙聲，不絕如縷地傳來，不知從哪個房間里傳出人們說話嬉笑的聲音，間或有幼兒的哭鬧聲，大人的呵斥聲，清洗過的碗碟相碰時發出的清脆聲……
伶萬舟覺得自己此時像一隻伸出了多個觸角的怪物，正極力地想記住當下的每個瞬間。
因為沒有停車場，小區的路邊，首尾相連地停滿了車，不管是不是給人造成了不便，也不管這條路能不能通車。更讓人感到氣憤的是，就連單元樓下的拐角處，都橫七豎八的停著車，像一個個發脾氣的小孩子，因為找不到合適的座位，索性就地躺下撒潑。
一路走來，並沒有碰上太多人，除了幾個形色匆匆晚歸的上班族和溜達著散步的退休大媽。
選在晚上九點左右來這裡，純粹是樂布的主意，依伶萬舟想法的話，他一定會選在白天光線十足的時候來這裡。烏漆嘛黑的晚上，長相雷同的單元樓，如果不是有樂布的帶領，伶萬舟確定，憑他自己的話，即使不迷失在這個鋼筋混凝土做成的森林裡，也會因為尋找目標而浪費幾倍的時間。
「你確定我們沒有走錯？」走了十幾分鐘，伶萬舟很是懷疑地問道。
「你這是質疑我的能力了？」樂布頭也不回地繼續朝前走著。
「那倒沒有。」
「沒有就好好跟著，別那麼多廢話。」樂布不滿地說道。
又走了一兩分鐘，樂布在一棟樓前停住了腳，望著一扇透著光的窗戶，朝伶萬舟點了點下巴，小聲道：「就是這家。」
聽罷，伶萬舟凝神細細打量起這家外表看起來極其普通，完全不會激起人再看第二眼衝動的一樓房間。
因為房子的地基要比馬路高一些，伶萬舟踮著腳朝里望了望，除了那束似乎從客廳里透過來的光，什麼都看不真切，影影綽綽能感覺到他們所在的地方是廚房，緊挨廚房的那個房間被窗帘遮得嚴實，憑著經驗，伶萬舟認出那是次卧，有微微的光亮從窗帘的縫隙里透出來，他很快猜到，那應該是床頭燈發出來的光。
樂布把食指放在嘴唇邊，又做了個走的姿勢。兩個人繞著樓走了一圈，來到那家的陽面。從這邊窗戶里透出來的光明亮了許多，隱約間似乎還能聽見有人說話的聲音，伶萬舟仔細傾聽后，才失望地發現並不是這家裡傳出來的。
路燈下，兩個男人清晰的身影映在地面上，因為擔心被那家人發現，兩個人只停留了兩三分鐘，就迅速離開了那裡，躲在稍微遠一點的暗處，靜靜觀察著。
不知道是不是預感到有人偷窺，還是到了正常休息的點兒，客廳里的燈忽地滅了，不一會兒，從主卧處傳來的燈光也滅了。伶萬舟的心忽地一沉，一股強烈的不安襲上心頭，彷彿剛到手的某樣東西，還沒來得及細看，就從手裡溜掉了一般。
伶萬舟盯著歸於沉寂的那家，複雜的情緒翻湧著，眼眶不知不覺間濕潤了，喉頭上下動著。就在幾個月前，他們於他還只是幾個面目模糊的人，如今，他竟立在了他們的窗前，真實地感受到他們生活的氣息。
想象，不再漫無目的，充盈進鮮活的生命氣息后，就像無根之木栽進土裡，生出了發達的根系。
在想象的世界里，他樂觀的保護膜保護著他們免受苦難命運的侵擾，隔離著生計艱難給他們的鞭打，他們的家庭雖不再圓滿，但在親人離世的陰影中，他們依舊頑強地生活著，過著平靜的，依舊有希望的生活。
如他所想，他們果然在城市的角落，在四周全是陌生人的地方，如那些隨處可見又毫不起眼的小草一樣，無聲無息地活著，或死去。
他們來到這裡，不會引起人們的注意，他們離開這裡，也不會驚擾任何人。他們只是這天底下萬家燈火中小小的一盞，亮起熄滅死寂，都不過是燈火見怪不怪的命運而已。活著如螻蟻，死了如水滴蒸發。
「他們……他們生活得好嗎？」一段時間的沉默后，伶萬舟開口道，聲音低沉有些嘶啞，帶著一絲顫抖地問道，即是發問，更是自問。
樂布聽出來他聲音里的異樣，卻沒扭頭看他，只是靜靜地看了看那家黑洞洞的窗口，又朝旁邊幾幢樓掃視一番后，幽幽答道：「住在這樣的小區，應該好不到哪裡去吧。」
伶萬舟沉默了，樂佈道出的真相，不過是又一次印證了他的所想。
其實最初看到照片的那一刻，他膚淺的想象就已經粉碎崩塌。但人就是這樣，總不願意相信最壞的事情會發生在自己身上。就如他，即使看到了那些照片，他依然覺得自己的罪過不至於那麼重，他們的生活還是過得去的。
即使照片上的人面容嚴肅，穿著款式質樸材料低廉的衣著，即使生活不容易的影子，就明白無疑地顯露在歷經滄桑的眼神里，藏在不苟言笑的表情里，定格在瞬間的動作里……但這都沒有抹殺掉伶萬舟的最終幻想。
此刻，如掀開了那層遮掩他眼睛的最後一層紗簾，他不切實際的幻想，一下就被戳破了。這些年，他們過得不好，過得很不好。七年來，他們始終在痛失親人的陰影中，艱難度日。
他不是輕易傷感的人，但置身此地，他再也隱忍不住要決堤的淚水，彷彿在外面受了委屈的孩子，看到親人的一刻，再也受不住眼淚的重量。
樂布看出來他的異樣，試探著問道：「有事沒事兒？」
「沒事兒。」借著夜色的遮掩，伶萬舟放任眼淚汩汩而下。
「那就行，」樂布嘆口氣道，「行了，你現在也知道他們住哪兒了，咱們撤吧。」伸手拍拍他的肩膀，自顧自地從伶萬舟面前走過。
樂布走了幾步，察覺到後邊的人沒有跟上來，回頭髮現伶萬舟沒動，低聲喊道，「嘿，走了。」
「我想再待會兒。」伶萬舟側身背著他擦掉臉上地淚水。
樂布仰天嘆口氣，嘖了一聲，走回伶萬舟身邊，壓低聲音恐嚇道：「你在這兒發啥楞啊，小心被人舉報抓走了。」
「這裡不是沒物業嗎？」
「沒物業就沒人管你了？」樂布不耐煩地指了指四周，「你一個大老爺們兒柱子似的杵在這裡，你覺得這裡都是死人，還是覺得你會隱身？」
「我就是想再待會兒。」
「那你自己在這兒待著吧，我走了。」樂布不再廢話，轉身剛想走，忽然想到什麼，又轉回身來，在伶萬舟身上摸了兩下。
伶萬舟攥住他的手，問道：「幹什麼？」
「車鑰匙！」樂布使勁抽出手來，吸了下凍得通紅的鼻子道，「凍你不要緊，老子凍壞了可不行。」
伶萬舟掏出鑰匙遞給他，說道：「你在車裡等我一下，我馬上走。」
「你要幹什麼？」
「我想把門牌號拍下來。」
樂布翻了個白眼，語氣不滿地說道：「回車裡我寫給你！行不行。」
「不一樣。」伶萬舟不管他，說完走開了。
樂布立在原地想了兩秒，覺得還是應該再等等，不知道為什麼，他總覺得心裡不踏實，萬一伶萬舟出點兒啥錯兒……那一定要看仔細記下來，以後好笑話他。
在隔著幾十米遠的位置，樂布看著伶萬舟朝樓洞口走去，他覺得索性也出不了什麼大事兒，決定抽根煙解解乏，從褲兜里掏出煙盒，抽出一根點上，悠閑地朝伶萬舟的方向望去。只見伶萬舟不僅拍了樓棟號，還跑到單元樓口處拍了單元樓號，眼瞅著他走進了黑洞洞的單元樓，裡面跟著透出來一些光。
樂布吐著煙想道，這小子膽子也太大了，第一次來就明目張胆地去拍人家的門牌號？要是被發現了，那豈不是又要前功盡棄？轉念一想，又覺得事情應該不會這麼湊巧，興許他只是神經太敏感，想多了而已。
就在他一個人瞎琢磨的時候，看見樓洞里走出個人來，樂布起初以為是伶萬舟出來了，正想走出來和他匯合，猛然意識到身形不太對勁，定睛細看，吃了一驚，因為那不是別人，竟然是穆寒枝。他下意識地罵了一句，忙把手裡的煙丟掉，碾滅，退回到不被發現的地方留心看著，心裡卻在嘀咕，伶萬舟這小子點兒怎麼這麼背。
原來穆寒枝出來是為了打電話，差不多五六分鐘后，她重又消失在了樓洞里，又等了三四分鐘的樣子，樂布看見伶萬舟從那個樓洞里快步走了出來。
「她看見你了沒有。」樂布剛見到他就急切地問道。
伶萬舟陰沉著臉看他一眼，沒有答話，只一個勁兒地往前走。
「嘿，你倒是說話呀!」樂布拉住伶萬舟的胳膊，追問道。
伶萬舟掙脫開他的胳膊步履不停地朝前走去，樂布心裡一沉，也不再說話，跟在他的後面朝出口走去。
直到兩人重新回到車上，伶萬舟才蒼白著臉，驚慌失措地看著樂布，低聲道：「她看見我了。」
「我就說不讓你去拍，你這個……唉！」樂布氣得直拍大腿，「這可完犢子了！咱醜話說到前頭，要是這次她再躲起來，你可別再找我。」
「不找你我找誰！」伶萬舟不容置疑地拒絕道，見樂布氣得拉著長臉，口氣和緩討好地說道，「誰讓私家偵探里，你名氣最大呢。」
「哼！少來這套，要不是看在司農的份兒上，你真以為我願意蹚……」樂布不滿地嘟囔道，看到伶萬舟陰著的臉，渾水兩個字生生給憋了回去，眼睛不自然地望向窗外，沉思一兩分鐘后，他摩挲著下巴說道，「其實，她見著你，倒也未必就是壞事。」
「怎麼說？」
「畢竟她以前又沒見過你，假如她單純地以為你只是個鄰居呢，」樂布轉過頭來，上下打量著伶萬舟道，「長得帥氣又多金的鄰居，估計是個女的都會心動吧，到時候你再來個以身相許，這不就天下太平了嗎。」
「這種時候你還開得了玩笑？」伶萬舟嘲諷道。
樂布白了他一眼：「那總不能讓我費了那麼多工夫找到他們，你就干瞪著兩眼啥也不做吧。」
「那不會。」
樂布的話說得伶萬舟心裡一動，他當然想過補償那家人的方法，但是迄今為止，他都沒找出合適的方法去接近他們，那種再自然不過的不會讓人起疑的方法，不如試試樂布的辦法？他剛想問問樂布對接下來他怎麼做有什麼建議時，剛猶豫著說了四個字，「那接下來……」
「送我回家！」樂布麻溜兒地系好安全帶，然後像個常勝將軍似的指著車子前面命令道：「司機，出發！」
伶萬舟憋回想說的話，冷冷地看了他一會兒，想到接下來少不了要麻煩這個把自己當司機的傢伙，便不再計較，發動了車子。