降生

醫院外，暴雨擊打著窗，雷鳴的聲音恐嚇著手術中的醫生，孩子出生了，是個小女孩，和窗外比，手術室里安靜得嚇人，孩子沒有哭鬧，一直沉眠，暴雨擊打著破陋的醫院，從牆縫裡鑽入剛當上父母的年輕的夫妻。

年輕的丈夫聽從了醫院的建議，把孩子交給醫院處理，換回來了一堆眼淚。

「孩子又暈了，快送去醫院」，母親著急的說。

破爛的醫院裡，醫生也無可奈何，在醫院裡孩子醒了過來，醫生給孩子打針，他先是鬧得翻，后又是哭暈了，把從醫幾十年的醫生都給嚇著了。

這位母親每當來到這家醫院，都會露出難過的神情，因為兩年前她的第一個孩子在這夭折了。

這位一生坎坷的母親叫做長平，期待的總與經歷的相反，一輩子沒識幾個字，在這個知識的時代只能做著別人不願意的苦臟活。

她的第二個孩子生下來就與病魔纏上，染上了一種怪病，只要一哭就會四肢抽搐，臉色蒼白，大叫一聲就會哭暈死，特別是吃飯的時，會把吃進去的吐出來，導致別的嬰兒都肥肥胖胖，就這孩子骨瘦如柴，像個死嬰一樣

長平有個弟弟叫作長安，是位上過大學的知識分子，因為孩子從小有怪病，怕長大后不能照顧自己，他建議給孩子申報個殘疾，有著補貼還有一些福利，在生一個二胎，以至於將來照顧這個哥哥。

夏天的蟬一直在循環播放，雖然很吵，但長平更害怕孩子的哭鬧，長平的丈夫叫作胡九，沒什麼出息，一家人供他讀書，因為貪玩，成績不咋樣，後來連初中都沒考上，做啥啥不行，還很要面子

長安想給孩子取名胡嘯，希望他能在海上掀起自己的一片驚濤駭浪，可胡九卻覺得很沒面子，非得給孩子取名胡白，小時候背詩，所以對李白印象深刻

「春華家也搬走了」長平對胡九說

胡九並沒有說話，嘴裡嚼著米飯思考些什麼

春華在臨走前拜訪了瓦崗寨最後的兩戶人家，其中一家就是胡九家，走進胡九家望眼欲穿的就是牆上的打裂縫，這房子得有幾十年了，可以從縫裡望去屋子裡，兩個菜，全是素菜，只有抱著孩子的長平吃得靜靜有味

春華這次是來告別的，隨便建議胡九給胡白找個乾爹，在那個知識匱乏的年代，都很迷信

胡白是長平的一切，她放下手中的碗筷聽得認真了

長平的父親跟隨了有工作的長安去到了縣城裡，把鎮上的老房子給了長平住，這老房子是長平童年生長的地方，充滿了她的回憶，街坊鄰居人都很好

胡九在鎮上找到了陰陽八字都對上的人給胡白當乾爹，當乾爹得起個名啊，於是起了個安聆

或許有了這個乾爹，真的能壓邪祟，胡白暈死的次數越來越少，四歲左右就再也沒有發生過

長平在十幾歲就打工供弟弟長安讀書，一輩子都過得很苦，為了讓她不在去偏遠的瓦崗寨，父親和弟弟商量把鎮上的一塊地基給長平建房子