第10章 阿力赤莫 終章(中)
那一輪完美的月,她是否會因為圓或缺而感到痛苦呢?
「阿莫,你不要這樣想。阿木的死,並不是你的錯。」一瞬間,丁佳彷彿又感覺到那種冰冰涼涼的小蛇在她的後背、在她的脖子處悄溜溜地遊走。如果阿木撕心裂肺,丁佳可能還能說出很多話去勸解;但阿木,他沒有撕心裂肺,他就像是平靜地,留給世界他的遺言。
「如果我沒有威脅他,爺爺就不用挨打,阿木也不會被活活打死。」
「每次我要打電話告訴爸爸,爺爺總是對我說:爸爸很辛苦地在賺錢,我們不應該再給他增添煩惱。」丁佳盡量用生平最溫柔的語氣說:「可你們不是在給爸爸增添煩惱。爸爸辛辛苦苦,就是想讓你和爺爺過上好的生活。你可以把這些事情跟爸爸溝通。」
「然後呢?爸爸就不用去外面上班了嗎?爺爺說,就算告訴了爸爸,爸爸也不能經常回來,不管找誰幫我們下山取錢,我們還是要面對這樣的情況。為什麼呢?因為爺爺是老人,我是小孩,爸爸的身體也不好。我們這裡,沒人管的。誰拳頭硬,就可以打人。」阿莫對著天上的月亮和一個沉默的亡魂,傾訴著內心深處黑壓壓的秘密。
「每次被打的時候,我都好疼!」阿莫彷彿看見那個縮在地上蜷成一個球的自己,笑著說:「被打,我也開心。至少爺爺不用挨打,至少阿木不用挨打。阿木他明明和我一樣大,為什麼卻已經是一條老狗了呢?阿木真的很勇敢!為了保護我和爺爺,他總是跳上去咬那個畜生。哪怕頭都被打流血了,他還是會保護我們。」提起狗狗,阿莫終於卸下了防備,眼淚像斷了線的珍珠,一顆一顆都是痛苦卻珍貴的回憶。
「你沒見過阿木的眼睛吧!那是天上的星星,只有愛。阿木的眼睛里只有對我和爺爺的愛!」
「後來,我都一個人去拿錢。要打,就打我。雖然很疼,可是至少我是個英雄,像支格阿魯(後裔)一樣的英雄!」阿莫昂著頭,回到了他的英雄歲月,「我越來越強,他需要更多的時間才能把我打趴在地上。我不敢反抗,因為爺爺和阿木沒有反抗的力氣。但我不會屈服,支格阿魯的子民不會屈服。我站著,直到我再也站不住。」
「每次,我趴在地上,我就想一個問題:為什麼?為什麼是我?為什麼是我承受這一切?」
阿莫回過頭,用乞求的目光看向丁佳,「每個人都這麼痛苦地長大嗎?還是只有我?」丁佳的眼淚早就泛濫了,可她卻又沒法回答。說善意的謊言嗎?在這樣一個痛苦、卻又堅強、比成年人更強大、更懂得愛的孩子面前。說真話嗎?講講大城市孩子的新玩具、各種展覽和永遠吃不完的肯德基。
阿莫釋然地笑了,「果然,只有我啊。挺好的,世界那麼大,只有我那麼痛苦,真好。」阿莫看懂了丁佳眼中的心疼,「姐姐,我沒關係的啊。以前呢,我總盼著,山上的其他孩子也挨打,山下的孩子最好被打得更慘,誰讓他們不用走三個小時的山路?後來,真的看到小孩子被大孩子欺負,我想都沒想就衝上去,然後又被打了一頓。所以啊,姐姐,別人不幸也好,快樂也罷,並不能沖淡我的痛苦。」
「可我,為什麼要活得那麼痛苦呢?」阿莫昂著頭,彷彿在等著丁佳的回答,彷彿丁佳就是命運之神本身。丁佳想到了很多尖銳的答案,卻還是艱難地保持沉默。天知道她多不想在這個時候沉默!阿莫把對命運的不公,把對活下去的希望,
把對人世間痛苦的種種疑惑都通過這個問題甩給了丁佳,可她,卻什麼都沒法說。
貧窮!難道告訴阿莫你投胎沒投好?大涼山太貧困了,你才會攤上這些事!
倒霉!難道告訴阿莫你就是特別倒霉?你媽媽跟人跑了,你爸爸身體又不好,村子里的人那麼多,你們偏偏遇到了一個人品最差的!
天註定!難道告訴阿莫一切都是天註定?天註定阿木今天要被人活活打斷每一根骨頭!
善意的謊言,最美的童話,只有幸福的人才會相信。這些人因為太幸福了,所以可以理所當然地相信幸福遍布人間,世界沒有痛苦,生活在大涼山的阿莫雖然貧窮但快樂。
可事實是,生活在大涼山的阿莫,不僅貧窮,也不快樂,也絕不會相信那些善意的謊言,或是「努力學習就能創造美好未來」這句話裡頭那個虛無縹緲的未來。
「姐姐,你知道我為什麼這麼痛苦嗎?因為,我的爸爸、我的爺爺、我的阿木全都痛苦,可他們卻認為:他們承受這些痛苦就能讓我擁有美好未來!」
「而那個未來,真的美好嗎?我們這裡最有出息的一個姐姐,考上了廣州一所不知名的學院,最後回來當老師,成了走出大山的典型。然後呢?她找了個有錢人嫁了!」
「我們這裡最聰明的一個哥哥,考上了一所超厲害的985大學。剛上大學的時候,他經常回來給我們講大城市的事,他的眼睛里都是光,他說把我們都帶走,去他們學校的圖書館,看看世界上所有的書!可畢業之後呢,他忙著奮鬥。奮鬥了好一陣,他打電話來說:他奮鬥一生也買不起大城市的一座房。然後,他就再也沒有來過電話。」
「姐姐,為什麼世界要辜負哥哥二十多年來的痛苦與堅持?」
「所以,帶來痛苦的,其實是希望。希望讓我們在痛苦中堅持,但世界最終會辜負我們。」