第一章 普凡——註定一生普通而又平凡

甲申年仲春，普家新添一女，其母取名為普凡，只希望她是一個普通人能夠過好自己平凡的一生。普家長子家在早些年間已得一子，今年普家小兒新添一女，普爺爺覺得一孫一孫女也湊成個好字，也滿心歡喜。而普家奶奶守著她那老舊的思想，總覺得女孩不如男孩，便百般看自己小兒媳不順眼。在兒媳坐月子期間，普家奶奶依舊挑起自己的擔子到田間種菜、除草、摘菜，再運到城裡賣，全然不顧自己兒媳和小孫女。普家小兒子普勝又是不會照顧人的主顧，只知道成天待在那個汽修店裡面，等顧客來找他做生意，成天跟著一堆汽車零件打交道。小兒媳王氏五歲便沒了生母，父親續弦后就在家裡邊上學邊照顧一家人起居。迫於家裡四個孩子的壓力，終於在初三那年輟學回家，在父親的拼拼湊湊下攢錢開個小賣部來找一條生路。二十來歲時，后媽跟人打麻將時，牌友將自己夫家的侄子介紹給王氏，於是便結婚、生女。

普凡看著圍牆，覺得這便是世界的盡頭，世界便那麼大。

普父雖然是個手藝人，平常看上去老實可靠，但是奈何結識一群吃老子老本的年輕人，每天晚上不是在哪個朋友家玩鬥地主就是開個房賭博。王氏對此特別生氣，於是帶著年僅兩三歲的普凡到處抓人，摩托車本身「嗚嗚」的鳴聲就讓普凡感到害怕，王氏在路上疾馳，臉邊「唰唰」的風讓這個小孩不禁打個哆嗦。找不到普父，王氏便把所有的氣都撒在女兒身上，大冬天，把女兒外套脫下只穿著一件薄薄的秋衣站在屋外，只要普父不回來，就絕對不會讓這個女兒進屋裡去。普凡懂什麼，只會「哇哇」哭，急得往家裡面跑，王氏不管哭聲有多大，就按著女兒讓他站在樹下面吹冷風。

等普勝回來后，一場爭吵一觸即發。普父望著女兒在外面，做母親的卻不讓孩子進門，於是抱著還硬要進屋裡。王氏一看這個男人回來，插著腰，敞著嗓門似乎要讓整條街上的人聽見似的：「如果你不想回這個家，你就永遠不要回來。」邊說邊用身子堵著門，普父扯過王氏，不管不顧得往裡面走，瞪著紅通的眼睛說：「你怎麼當媽的，把凡凡那麼小一個孩子扔在外面。」邊說還邊擦擦臉上早已被風吹乾的兩條白色淚痕。王氏脾氣一上來：「是誰只顧著自己逍遙快活，你管過她嗎？別說了，這日子過不下去了，我要走。」說完，一手拿起女兒外套，一手拉過凍得冰冷的女兒就要出去。普勝也不想攔，就讓她走。

這樣的事情，在普凡的童年出現過多少次，小時候的事情很多都不記得了，但是晚上去找爸爸和爸爸、媽媽吵架的片段卻在她腦海裡面翻湧、成像，一直記到現在。年幼的她很害怕，不知道惡語相向和雙雙動手哪一個先來。