我很喜歡這個桃子

我的背和屁股估計早就被汗浸濕了，感覺是每一次呼吸，身體就不自覺的開始發熱，每次午休都是這樣，反正下一次睜眼總是被熱醒的。床邊的風扇慢悠悠地轉，吹的風很涼，還是抵擋不住房間濕熱。那是一台比較破舊的落地扇，我嫌風力小就把它拉到了我的床邊，這麼低的風扇又吹不到床上，就把它放在了一個小木凳上。每次轉到一邊，底下的板凳就搖搖晃晃發出吱吱的響聲，就快睡著了的時候，聽著這一響，心裡一咯噔又睡不著了。雖然夏天也該是熱，但我總覺得是我睡覺的地方離窗邊太近，下午的陽光和熱浪總是會透過窗子照進來。屋子裡沒有空調，也就不敢把窗帘拉上，不然一點風都吹不進來憋的人更難受。

我緩緩地起身下了床，我想盡量把動作放柔軟，來避免身體因為猛的一動又開始出汗。這個時候我總是怕吵到外婆他們，躡手躡腳地走出我的房間，悄悄地坐在圈椅上。

外爺的腦袋向後稍稍傾靠在沙發上，嘴巴微微張著，發出熟睡的微弱聲音。外爺身材十分瘦削，全身的皮膚枯黃，臉上的皺紋在如此舒張的狀態下也很明顯，就像乾旱的土地一條條皸裂的褐色縫隙。但是他頭髮茂盛且黑亮，手臂隱隱看得出被皮包裹著的肌肉，這使得外爺在這副年邁的身體下顯得格外精神。外婆靠在他的肩膀上睡得很安靜，四肢攤開著。外婆的身體的皮膚有些鬆弛，但算得上是白嫩。臉龐較外爺又是另一種模樣，雖然皮膚有些耷拉，總體是圓潤飽滿的。

一會兒，外爺醒了悄悄地問道：

「不睡了？」

「太熱了，睡不著。」

「這幾天是格外的熱，過了就好了。天氣預報說等兩天有大雨呢。」

「嗯。」

等到外婆醒了，已經四點多了，估計再看會兒電視，就要開始準備我們的晚飯。他們並非每日都這麼空閑，只是就算是在鄉下，下午也很少會有人頂著烈日農作。但我有印象，一個蒸籠一樣的天氣里，一個女人將一把和自己身高一樣長的鋤頭插進地里，頭靠在木頭柄上休息，一動不動。在那個空氣都凝結了的下午，那個女人也凝固進了土地。

吃過晚飯，太陽是落下了，院子里依舊涌著熱浪，地面就是要人和它一起感受被炙烤的滋味。在水管前沖了沖腳，我又低頭洗了把臉。手一抹，一雙女生的腳站我面前，腳趾從涼鞋裡透出來，小小的腳丫十分可愛。我抬頭看是一個拉著行李箱和我年紀相仿的女孩子。

她看著比我高一點，瘦瘦的，穿著和水蜜桃一樣顏色的裙子，露出光滑的鎖骨和肩膀，手臂也是很白皙。她的頭髮被隨意地給攏成了一個丸子低低地綁在後面，有幾縷彎彎的碎發散在脖子和額頭。女孩子的輪廓就像水勾勒出來的，皮膚白裡透紅，特別是顴骨處，像是玉石一樣細膩。她的五官柔和，眉眼舒展，是一種寧靜的氣質。

她問：「你好，我想問一下，李麗芬是住哪兒的啊？」

「婆婆！那個李麗芬是誰哦？是李婆嘛？」我邊擦了擦臉邊轉頭朝著屋裡喊道。

「啊？哦哦，就是嘛！」外婆手裡還拿著帶著泡沫的碗，從廚房門探出個身子說道。

我向女孩子指了指右邊，說：

「就這兒這個巷子過去，然後左邊那一個院子就是了。」

「誒好。謝謝你了。」女孩子笑了笑，就趕忙走了。

外婆還站在廚房門口，說：「這女娃兒哪個喲？」

「管她哪個嘛。你洗著碗還掛操心別人呢。」外爺答到。

「我就問一下，你看你那個樣兒。」外婆瞪了一眼外爺，轉身回廚房裡去了。

我看著女孩子的背影慢慢消失，巷子里吹來了一小股風，撫在洗過涼水的臉上，接著轉身進了屋裡。

過了有好幾天，我愈發覺得假期無聊，每天除了吃飯睡覺，就是玩手機看電影，更別說剛買的幾本書，在家裡我都沒心思看。再加上最近天氣燥熱，我心情也總是煩悶，幹什麼都提不起興趣。只是頭髮太長了，我必須得找個時間去剪了。

第二天一早，我就騎著自行車去鎮上了。只騎過彎彎曲曲的小路，再過一座橋，就看得見鎮上的幾家店鋪。街道都比較冷清，這裡離縣裡也就幾公里的路程，大家辦事兒都進城。但我小的時候就在這兒理髮，每次放假如果只是需要簡單的剪剪，我也懶得去城裡。

「來剪頭髮嘛！」阿姨從凳子上坐起來，十分熱情。

「誒。剪短一些就好。」

洗完頭后，我從鏡子里看著揮舞的剪刀，阿姨的椅子從左邊滑到右邊，過了半個小時總算是給我修剪好了。

我正推開理髮店的門，看到一個女孩子從路邊走過，是那天在院子里碰到的那個女生。我不太喜歡和人打招呼，只好低了低頭，徑直從她身邊走過。

最近外婆的食慾不太好，我想買一點酸菜豆花回去。結果到了市場，我也不知道怎麼挑，就隨便買了一家。已經快十點了，太陽已經變得刺眼，得趕快回去。還好騎自行車能涼快一點，至少跑起來有風。

我邊騎著車邊向橋頭望。又是那個女孩子。她一定認出了我，時不時地看看我，又看看路邊來往的車輛。這麼熱的天，她提著大包小包等在那兒幹嘛呢。

到了她面前，我停了下來，問：

「你等人？」

「嗯，我爸爸說他快到了，我就等他一路回去。」

「回哪裡呢？是回李婆家呢」

她笑了笑，說：「婆婆家裡哦。」

「坐的慣自行車嗎？我捎你吧。」

她有點不好意思，說等不了多久的。我倒也沒一直堅持，準備走了的時候，她說：

「我是徐穎陽。誒，你剪頭髮了？」

我頓了頓，有點驚訝，說：「哦哦對，才剪的。我叫何蓓。」

第二天下午，我正伏在桌子上這東西，聽到外面嘩啦啦的響聲。院子邊的梔子花樹枝被吹得左右搖晃，花壇里高高的月季東倒西歪。風逐漸狂暴，一陣緊著一陣不停從窗口掃進來。天空被一團團烏雲嚴實遮蓋住，轟轟地躁動個不停。我一頁紙還沒寫完，雨就刷刷的下了起來，此時我已無心學習。乘著外面涼快，我搬了一個凳子坐在屋檐下，遠遠地看見許穎陽從河邊跑過來，我揮著手想讓她趕緊過來。

「你去幹什麼了？」我問她。

「我想去河邊摘兩個桃子，雨來的太快了。」她一邊氣喘吁吁地擰著頭髮，一邊說：「他們告訴我桃子早就摘完了，怪我嘴饞想吃。」

「你的桃子呢？沒有了嗎？」

「有！我摘了放樹底下呢，蓋的厚厚的葉子。」

許穎陽看著很開心，她好像沒有因為淋了場大雨而感覺狼狽，我看她衣服快濕透了，給了把傘就讓她快回家換衣服。她說雨停了來找我，要帶我去吃她摘的桃子。

過了幾個小時，聽見有人在窗子邊喊我的名字，我迷迷糊糊地從桌子上抬起頭。看來天晴了。

「這個紅的給你。」許穎陽刨開樹葉，底下躺著幾個不太成熟的小桃，「我帶了刀，削好了給你。」

她很快就把桃子削得很乾凈，我說讓她自己吃，我自己削，她說什麼也不幹。我只好接過桃子，咬了一口。脆脆的，水分充盈，泛出青澀的清甜。

我說：「很好吃。我很喜歡這個桃子的味道。」

她笑得很開心，說：「那就好。」

我們在河邊邊吃邊走，腳下的土地因為下雨變得鬆軟，鞋子沾滿了稀稀的泥巴，腿上時不時碰到花草上的水珠。一直等到天慢慢變暗，我們才回去。