第3章 丙

丙

車窗外面，一張張小橋流水人家的江南水墨畫，從樹叢的空隙中閃過。

新婚不久，草根便來到江南，蹲在這些白牆黑瓦的街巷口，腳前放塊「木工裝潢」的紙牌子等東家。

年過完，蛤蟆垛的男人一個接著一個走了。

其實，留守的女人並不閑，要種田，要帶孩子，還要照顧老人。

西鄉水網，糞肥下地須用船裝。垛子田，圩高坡陡，長長的跳板，腳踩上去，晃晃悠悠。空爬，女人的腳板都把不牢，挑著糞擔子爬木跳，困難更大。塊頭小的女人，茅缸滿了，便喊人挑，給人家工錢。漂亮女人喊，男人則笑笑說，不要工錢，說，管嘴就行。說話時，男人的眼睛會朝女人亂擠亂眨。女人望見，也懂。幹完活，陪他上c。

多數女人犟，半桶半桶，自己慢慢朝岸上拐。

有男人走過，見女人的小腿在跳板上打晃，便說，你給工錢，我幫你挑。要錢的男人，不要人。（註：報載，全國有4700萬留守婦女，八成夫妻，一年不見面。於是，便有了順口溜，北風吹，秋風涼，留著嬌妻守k房，你的困難我來幫，我住隔壁我姓王）。

莊上有個電工，有事沒事跑來與柳梅搭訕。

柳梅聽人講過，這傢伙是個花罐子，村裡稍為上眼的女人，難逃他的掌心。不依他，你家的電燈馬上熄火。電視，冰箱，空調，微波爐，電飯煲，電風扇，樣樣要電。大熱天停電，不要人命么？

電話一打，他馬上笑嘻嘻跑來。

那天，柳梅家的電閘壞了，他站在梯子上朝柳梅伸手要鉗子。柳梅多個心眼，兩隻指頭捏住鉗頭遞給他。柳梅的手，還是被他捉住。他眼睛眯起來，朝柳梅壞笑。柳梅用大力，手才從那隻綿軟的手心裡抽開。

從那一刻起，柳梅便有了跟隨老公外出做工的念頭。

在家裡呆久了，屋裡的電燈，馬上歇火。

蛤蟆垛村東首，有個小包工頭，成年在外麵包工程。他錢賺得不少，家裡老婆孩子卻得不到。

他的女人，一肚子為他生了倆兒子，已十多歲，都在念小學。老婆在家忙煞，他卻在外面p，在外面d。過年回家，老婆朝他吵，跟他要錢。他聽了，甩手就跑。

公婆，老舅爺，實在看不下去，請來中人，為他們夫妻寫了協議。老婆加孩子，一年總共六萬塊，其他的錢，你d也好，p也好，隨你怎麼花。男人看后，立馬簽字。

從此，這傢伙，家中紅q不倒，外面彩q飄飄。

柳梅擔心草根也學包工頭，弄到最後，夫妻不像夫妻，朋友不像朋友，家也不像個家！

木匠做生活，比包工頭苦多了！天天一身汗，熱氣換冷氣，苦來的債歪兒（註：鈔票），塞了野女人的rd，多不合算！

機會來了。草根在江南承包了一項小工程，工期很緊，他跑回老家l來招人。柳梅把剛斷奶的孩子扔給婆婆，陪他去了江南。白天，柳梅燒飯，洗衣，打雜。夜裡，陪老公sj。工程結束，臨時招來的師傅，作鳥獸散。柳梅卻不回家，她朝草根說，我跟著你浪跡天涯。

早年，外婆結婚後，也跟著外公來江南混生活。外公外婆在無錫的惠山敲石頭，活兒既苦又累。有點積蓄后，外公買了一條小木船，為東家扒河泥。母親，就出生在江南的扒泥船上，所以，取名「船蘭」。

幾年後，柳梅與草根離開江南，去西北、華北轉了一圈。

再次回到南方，已是七八年之後。柳梅朝草根說，長江，黃河，兜了一圈，感覺還是上海好，不單工錢大，氣候，穿衣，吃食，也與老家差不多，說，將來柳生要是有出息，大學考到上海來，畢業后，在上海找工作，家也安在上海。草根說，來上海做什？房價貴得讓人瘋掉，咱買不起！柳梅說，你買不起，將來兒子也買不起么？草根聽后，不說話。

不久前，草根聽房東講了他女兒的故事後，慢慢改變了想法。

東家的女兒，b京中字頭大學碩士，畢業前，簡歷投放一圈，沒有找到合適工作。可是，女兒想留b京。東家只好去b京找熟人幫忙。人家明碼標價，進高校，好處費100萬，50萬找人，50萬送學校l導，還不能進編。進央企，好處費50萬，沒有b京戶口。

女兒碰了一鼻子灰，轉頭到s海來碰運氣。很快被上海一所高校聘為學生輔導員，而且能進編。女兒一個人也沒找，憑本事進了大學。上海落戶，積分制，公平，公開。蘇北老鄉朝草根感嘆說，b京，皇帝佬兒蹲的地方，皇親g戚多，g員滿大街滾，縣長到b京，也是個小扁塌子（註：看不上眼的小人物）。b京辦事，須找人。沒人，就給錢。沒人，也沒錢，趁早離開。s海不同，你有真本事，人家不要關係，不要你送錢。

柳梅聽后，朝草根說，柳生有本事，大學也要考到上海來。草根聽后，不點頭，也不搖頭。

客車上了s通大橋。

過道上抱孩子的女人，忽然喊婆婆望長江。喏，奶奶，你望長江水，長江水……她朝鄰座說，老人一生一世沒見過長江，人說，不到黃河心不死，她卻說沒看見長江死也不閉眼！上回來s海，過江時，天已黑透，窗外黑咕嚨咚，沒有望見江水。

此時，馱腰老太聽兒媳喊自己望長江，慌忙抓住鄰座的椅背，搖搖晃晃爬起身，站穩后，伸臉朝窗外亂張，嘴裡卻在念叨，江水在哪塊？望不見哩！一攤霧哩！女人說，朝東望，順太陽望，喏，正手邊！

女人告訴鄰座，婆婆有隻眼，患白內瘴，看不清人臉。另一隻眼，眼神也不大好。

外省姑娘拿手朝窗外指指，說，老太，唻，你看這邊，這邊。老婆婆順著姑娘手指的方向望去，終於看到了江水。

江面上，許多重載駁船的船尾，拖著雪白的航跡，正開足馬力逆水而上。陽光照在「一樓半」（註：駕駛艙）板子上，雪白錚亮。老婆婆忽然喊起來，啊，望到水了，呀，好大的江水，好闊的江啊！忽然又說，哎呀，江上怎麼會有這麼多白鴿鴿在飛？她掉轉頭，又朝西邊窗戶眯眼張張。

遠方，水天相接處，罩著一團一團青黑的霧氣，航船變成一個一個小黑點。

婆婆說，這邊江上也是，好多黑老鴉在飛！女人說，哪裡是白鴿子，這邊也不是黑老鴉！江船上的白板子，太陽照的。西邊江上，有霧，也是船，沒有老鴉！老婆婆聽了，有些納悶，自言自語說，怎麼會是船哩？女人說，就是船唄，你眼神不好，坐下吧，望見長江了吧？婆婆說，望見了。馱腰老太心滿意足地坐回小矮凳上。

柳梅也扭轉臉，回望江南。

大橋下的鐵皮屋上空，煙霧茫茫。高聳的煙囪口，煙塵翻滾。巨型鐵塔，彎彎的電線，朝遠方排去。順江水東望，水天相接處，是吳淞口。

那裡，每天有幾百上千艘貨輪通過，為當今中國最繁忙的水道。父母曾經駕駛著駁船，穿梭在大橋底下的江面上。

柳梅再轉臉朝西面張望。江船變成一個個小黑點，鑽進水天相接的霧汽當中。

在那片青色的霧汽底下，曾經有萬船競發，槍炮聲，划漿聲，號子聲，炮彈的爆炸聲，混成一鍋粥。

江面平靜下來，一切均化作歷史的煙塵，飄逝而去。