一

肖國梁費力地從長途大客車上擠下來，走到馬路牙子邊的樹陰下，把鼓鼓囊囊的大旅行包放在地上，抹了抹臉上的汗。真熱！

從老家前進農場到營北市龍興區，80多里路，大客車竟足足跑了兩個半小時。砂石路，坑坑窪窪，破舊的大客車象要散了架子的牛車，顛來晃去，肖國梁感覺自己的腸子都要被顛斷了。這種農村的「跑線車」沿途沒有固定站點，「招手停就近下」，從村子路過，即使沒人在路邊等車，車也要停在村口，女乘務員從中門邊上的車窗里探出半截身子，一邊四下踅摸人，一邊扯開嗓子向村裡喊：「龍興區---龍興區---往龍興區的有沒有？上午就這一趟車---」沿途十幾個村子，路過每個村子大客車都要停這麼幾分鐘。從村子里上來的乘客，有的手裡拎著雞鴨，有的胳肢窩夾著蔥蒜，居然還有個老頭背了一麻袋的小豬崽兒，滿頭大汗地擠上車，把麻袋塞在座位底下。豬崽在麻袋裡吱吱亂叫亂蹦，還有人搭訕老頭「這是想到哪賣呀多少錢一斤」。直到車裡擠得連個落腳的地方都沒有了，女乘務員才象個威武的將軍大手一揮「走吧！」車子一路吱吱呀呀地開起來，路邊再遇到招手的，女乘務員還是把頭從車窗里探出來喊「擠不下了等下一趟吧！」

所有的車窗戶都開著，開動的車裡稍微有些涼風。車裡人三三兩兩在大聲說笑著，除了小孩子，幾乎所有人都抽著旱煙。煙味、汗味加上雞鴨豬的味道，和伏天的熱浪裹在一起，帶著一股濃濃臭臭的味道，在車內盤旋往複。肖國梁感覺自己要被這股熱浪烤熟了。

站在樹蔭下，涼風悄悄地掠過身子，肖國梁長長地吸了幾口新鮮空氣，總算到地方了！他從華西石油大學畢業，分配到總部設在營北市龍興區的寧江油田，今天報到。他的同班同學劉力、董衛國也分到了寧江油田，幾天前，三人打電話約好了今天一同去寧江油田組織部報到。劉力家在遼溪市，離龍興區有300多里；董衛國是油田子弟，家就住在龍興區。估計這個時候，劉力也象自己一樣在長途大客里顛簸著呢。

十來天前，從大學門口出來，三人手裡拿著報到通知書，心情還是非常愉快的。肖國梁家在營北市前進農場下面的宋家莊，這回算分配到了「家」，光榮進城；董衛國當然想回寧江油田，畢竟是自己的「家」。只有劉力對營北市和寧江油田感到陌生，但離開老家---又臟又破日漸落魄的「煤都」遼溪市、分配到據說待遇不錯的油田上班，也應該滿意了。「大國，我們哥倆以後都得靠你了！」劉力用力拍了拍董衛國的肩膀。報到通知上寫著可以先回家休息一周，「咱們一周之後見吧。看看咱三個能分到哪。要是能分配到一起，咱就來個三山聚會打青州！」董衛國拍拍胸脯豪氣滿懷，「你哥倆就把心放到肚子里吧，別的不敢說，油田總部我熟，吃喝拉撒的小事，全包在我身上。」劉力斜了他一眼：「吃喝拉撒用你管？你到了家先研究咱哥仨的大事，知道不？分配！別嘻嘻哈哈的！我可聽說了，同等條件，油田子弟優先。」

「你讓我研究大事，夠嗆，」董衛國笑嘻嘻的，「我爸就是個老鑽，老工人，接觸不上大領導，我媽家屬隊的，更是誰也不認識。不過哥倆放心，我這一周里多打聽打聽。油田的情況我以前也和你倆說過，寧江油田總部就在營北市市政府所在地的龍興區，油田在龍興區里主要有三院一機關。機關就不用說了，總部局機關；三院一個是研究院，一個是設計院，一個是醫院。局機關估計咱進不去，一年也進不了幾個人，輪不到咱們；醫院也不可能，人家要醫學院畢業的。研究院是油田的核心二級單位，成立最早，聲望最高。」說到這裡頓了頓：「跟你倆透個底，我爸媽就想讓我進研究院！我媽說，要是能分配到研究院，對象都好找，那就是寧江油田的中科院！」

劉力從兜里拿出一包煙，抽出一根自己點上，深深地吸了一口，沒吱聲。董衛國伸出指頭比劃比劃，劉力鼻子里哼了一聲，扔給他一根。董衛國接過煙點上，吸了一口，看看劉力面無表情的臉：「就咱班長這玉樹臨風的模樣，到哪都不缺對象，你愁啥？畢業時咱班、外系的好幾個丫頭哭著喊著要跟你到寧江油田呢。看看我們哥倆，單身了四年，就沖這個，要是分配時只有一個好地方，你讓我們「二國」先挑行不？」說著，擠眉弄眼地用胳膊肘捅了捅肖國梁。

劉力「呸」地往地上吐了口痰：「你他媽的說的啥話，好像去啥單位就為了找對象似的！」

肖國梁倒是不太在乎能分配到哪，用爸媽的話說，咱從庄稼院走出來的，能在城市裡當個幹部，就挺知足了。分配到啥單位，不都得憑本事吃飯！

「啪」地一聲，肖國梁的左肩挨了一下，緊接著就是董衛國的大嗓門：「二國，呆呵呵地瞅啥呢？我從那邊過來你都看不見？」

肖國梁一扭頭，董衛國黑乎乎的大臉整個跟他來個臉對臉。這小子穿了件嶄新的白襯衣，更顯得身寬體胖，和小人書里的「高角地主」差不多。

「我瞅啥？瞅你唄，你說接我，我等了半個點兒了。」

董衛國哈哈一笑：「虧你還是從營北市重點高中畢業的，在龍興區呆了三年，哪哪都找不著，還得讓我來接你。」

肖國梁沒詞了，高中三年，除了市高中到客運站這條路外，龍興區哪都沒去過。

董衛國往東一指：「那，最高的大樓，龍興區第一高樓，就是咱寧江油田總部局機關大樓！」董衛國臉上帶著驕傲的神情，說話時重重突出了「咱」。

「劉力到了嗎？」肖國梁拎起了旅行包，董衛國也過來幫他，兩人一手一個帶，拎著往前走。

「到了，咱這就找他去，前面的招待所。」董衛國忍不住樂出聲來：「他比你到的早，你得納悶他咋沒和我一塊來接你吧？說出來笑死你，你猜這小子咋來的？」

肖國梁搖搖頭：「我可猜不著。他家在遼溪，比我遠了好幾倍，咋比我到的早？」

董衛國一直在笑：「遼溪和咱營北沒有直通大客，這小子坐拉煤車來的。駕駛樓里沒地方，這小子只能坐後車斗里煤堆上。這一路罪遭的！從車上下來，渾身上下都是煤灰，小白臉沒了，整個一非洲大漢！我接上他，在前面找了個小招待所，跟人家老闆好說歹說，給了20塊錢，讓他放包，還可以洗洗澡。咱們不得收拾得利利整整的去報到？」

肖國梁忍不住也樂了：「我就以為我自個遭罪呢，聞了一路的豬屁雞屎味！敢情劉力比我還慘！」

董衛國哈哈大笑：「這他媽的才叫本地特色呢。你那農村雞鴨豬狗多，就得聞豬屁；劉力從煤都來，就得吃煤灰。」

肖國梁撇撇嘴：「那是啊，和你這油田子弟沒法比啊。」

董衛國伸手要拍肩膀，肖國梁一歪身躲開了，倆人拎著的旅行包一晃。

「啥毛病，抬著包還要拍肩膀！」

董衛國瞪了他一眼，提高了半個聲調：「別油田子弟油田子弟的，從現在開始，咱們都是油田人了，往後身上要是有啥味，那也是石油味！」

等兩人到了招待所的時候，劉力已經洗完澡了。上身白襯衫，下邊穿一條帶條紋的大褲衩，腳上是漏眼涼鞋。

「洗完了？洗完就走，早點報到，去晚了黃瓜菜都涼了。」董衛國進門放下包，就開始催。

肖國梁看看劉力的大褲衩：「你就穿這個去？」

劉力搖搖肩膀：「咋了不行？天這麼熱。」

肖國梁搖頭：「你忘了畢業時導員咋告誡咱的？到單位別穿什麼大花褲衩、拖鞋啥的，領導看見覺得你不穩重，第一印象就不好。」

「對對，二國說的對，咱別一開頭就犯忌，班長，換條長褲吧。」

劉力想了想，嘴裡嘟囔一句「狗日的」，從包里翻出一條深色褲子，「我就這一條像樣的褲子。給我長點兒臉啊，兄弟！」說著親了褲子一口，「換！像個科研機關的幹部樣！」

寧江油田局機關的大樓在龍興區可謂鶴立雞群，整個龍興區的樓房基本在六層以下，油田局機關的大樓是12層，顯示著與眾不同的地位。樓前廣場上橫卧著一塊稜角分明的巨石，石頭上四個紅色大字「寧江油田」粗獷蒼勁。大樓正門左側，掛著一個白底黑字牌子，上書「寧江石油勘探局」；右側同樣大小的牌子，白底紅字「中共寧江石油勘探局委員會」。

三人站在大樓前端詳了片刻，心中感嘆還帶著些許的興奮、期待。門口不斷有人進進出出，三人在門口登了記，讓門衛看了報到證，跟著人流進了大門。門內有個路層辦公指示牌，組織部在大樓的二層。他們也沒等電梯，直接從步行梯走到二樓，發現整個二樓一百來米長的樓道里，黑壓壓幾乎站滿了人。看樣子，一半是大學畢業生來報到，還有幾乎一半人年齡都在40多歲，應該是陪著孩子來的。人群圍著一個辦公室門口，門緊閉著，門框上沿掛著一個金屬框的玻璃牌，上面六個紅色正楷小字「組織部幹部科」。門上貼了一張白紙，應該是臨時貼上去的，上面用毛筆字寫著「新生報到分配」。隔了片刻，門開了，有兩個大學生模樣的人從辦公室里出來，緊接著裡面有人喊「下一個，xx大學的xxx。」這時候人群一陣騷動，有人小聲說著「請讓一讓」，從人群中擠過去，進了幹部科的門，門又關上了。

肖國梁小聲問董衛國：「你看看，報到的差不多都有家長陪著，咱仨---」

董衛國四下瞅瞅：「沒啥，來也是陪壯膽的，要是有路子，早就搞定了，現在找肯定不好使，這麼多雙眼睛瞅著呢。」

劉力用肩膀頂一下董衛國：「你們二國嘀咕啥呢？」大學四年，肖國梁和董衛國在一個宿舍上下鋪，劉力是班長，每次進他們宿舍，都把兩人一塊喊「二國」。

肖國梁用下巴四下點點：「你看，這麼多家長陪著，都是要找路子的，大國說，有路子的早就趟好了，現找不趕趟，這些父母來了也是白扯。」

劉力斜了董衛國一眼：「我是看明白了，這一個多禮拜，大國肯定把路子趟好了。說吧，和我們哥倆也沒啥瞞著的，你是定了局機關還是研究院啊？」

董衛國大黑臉一紅一白的：「你看看，這我哪知道。我就聽說，像咱們華西石大畢業的，在寧江油田肯定吃香，分配也得把咱們往前排吧。」

等了一個多小時，才輪到他們三人，門裡有個洪亮的中年男聲喊「華西石大的，三個男生，一起進來吧！」

三人進了屋，走在最後的肖國梁把門在身後輕輕掩上。

幹部科的辦公室不大，十多平米，裡面兩張半舊的辦公桌對擺著，一個二十七八歲的姑娘正低頭忙著整理表格，看到三人進來，她眼睛掃了一眼表格：「你們是華西石油大學計算機專業畢業的劉力、肖國梁、董衛國？」

三人點頭口裡應著，劉力把三人的報到表遞過去。

姑娘一邊接報到表，一邊抬手介紹桌對面的中年男人，語氣里添加了恭敬：「這位是組織部的於部長。」

「是副部長。」中年人笑著接過話茬。

於副部長中等身材，微微發胖，穿著白襯衫，灰色褲子，眼睛不大，但很有神采，含著笑意，讓人一見就有了親近之感，說話的聲音也非常悅耳。

劉力心裡一動，剛才把大褲衩換成長褲是對的，不然自己現在肯定有些尷尬，人家於部長不也長衣長褲嗎？雖然電扇一刻不停地搖頭吹著，屋裡還是很熱。

「坐坐坐。」於副部長非常熱情，似乎和他們三人是老熟人。「華西三傑！真的是華西三傑呀！」

肖國梁有些不自在，怎麼成「華西三傑」了？他不太喜歡於副部長這樣夸人的方式。偷眼看看劉力和董衛國，兩人都直著腰板眼珠不錯地看著於副部長，面帶微笑。

於副部長笑著說道：「你們三個同學的檔案我都看過了，非常不錯。」看看劉力，眼睛里都是笑意：「你是劉力吧？」

劉力連忙站起身：「部長，對，我是劉力。」

「坐坐坐，別客氣，咱們從現在起是一家人了，是石油人，寧江油田的一份子。」說到這裡，於副部長加重了語氣，「到了油田，就得以老石油人為楷模，學習鐵人精神，分配到哪個單位，哪個部門，哪個崗位，都要踏踏實、一步一個腳印地做起，都能做出成績。年輕人，未來的可塑性很大，不要計較眼前的所謂好壞，要把眼光放遠。像你們這樣畢業於咱們石油系統最好的大學的學生，目光更應該放得長遠，有更遠大的目標，成就自己的同時，成就寧江石油。」

看到三人紛紛點頭，於副部長對著三人、也對著辦公桌對面的姑娘笑了笑，似乎自嘲一下：「看看，我看到好苗子，話就多，這些話，本來是他們入廠教育時本單位的領導說的。」

邊說邊從辦公桌上拿起兩份表格：「劉力，系裡的學生會頭頭，還是87級計算機班的班長，組織能力強，1米83的大個，系籃球隊的主力。嗯，這個好，到下面肯定遭人搶。」

眼睛又轉到肖國梁臉上：「肖國梁，大學四年都是一等獎學金獲得者。」說著點點頭，「搞科研將來肯定是一把好手。」說著從桌邊拿過一個公章，在印台上用力蘸了蘸，又看了看公章字的方向，認真的在兩張表格上蓋了章，站起身，一份遞給劉力，一份遞給肖國梁。

「你們兩位同學，經部里研究決定，分配到鑽采工藝研究院。你倆拿著這個通知去鑽采工藝研究院的人事科報到，你們最終的工作單位，將由他們人事科安排決定。」

劉力、肖國梁接過蓋好公章的表格，有些發矇。還是劉力先開了口：「於部長，這個鑽采工藝研究院，是個什麼單位，在哪裡，我們以前沒聽說過。」

「哦對了，忘了給你們介紹。」於副部長臉上滿是溫暖的笑容，「這個院，是新成立的科研單位，很不錯。鑽采院，是咱們寧江油田為了進一步發展，特別要在鑽井和採油這兩個方向上，加大工藝技術的研究力度，局裡決定成立的二級單位，才成立不到一年，是個新單位。」說到這，提高了語氣，「位置嘛，」於副部長站起身，手往窗戶外指著，「從這大樓出去，順著那條南北馬路往南走，也就二百米遠吧，過一座小橋，然後就到了。新單位，年輕人多，氣氛好，廣闊天地，大有可為，大有可為啊！比研究院死氣沉沉強！」說到這，又回身從桌上拿起一份表格，遞給董衛國：「董衛國，你被分配到研究院。」

董衛國雙手接過表格，想說啥，眼角又看到劉力和肖國梁似乎不太滿意，就把到了嘴邊「謝謝」之類的話咽下去，微微點頭行個禮。

站在局機關大樓外，打量著四下，寧江油田研究院的大樓，正好在局機關大樓的馬路對面，樓頂上一排紅色金屬大字「打造全國一流的石油研究院」顯得格外醒目。這時候有點兒浮雲飄過來，火辣辣的太陽被擋住了半邊，涼風從南邊吹過來，樹葉沙沙作響。已經快到中午十二點了。

劉力從口袋裡掏出煙，點上，狠狠地吸了一口。董衛國也急忙掏出煙，要遞給劉力的時候，人家已經抽上了，就自己點上一根。

三人站在路邊，任涼風吹著，老半天都沒說話。

劉力連抽了幾口，把大半截煙頭用指頭往外一彈，彈出四五米遠。

董衛國一愣：「咋？好好的煙沒抽完就撇了？」

「煙太幹了，不好抽！」劉力頭也沒回，眼睛看著對面，「大國，你是不是早就知道你被分到研究院了？」

董衛國支支吾吾：「我這是才知道。」看著兩人不相信的樣子，董衛國急忙辯解道：「哥兩個，我說真的呢，這可沒騙你們。我們家沒路子，我爸是老鑽、我媽是家屬工，這我早跟你倆說過。誰知道組織部為啥這樣分？」

劉力冷冷一笑：「大國，要說跟別人比，跟別的大學畢業生比，咱不知道能比成啥樣，就咱三人，」說著用手點點肖國梁，學著於副部長的口氣：「肖國梁，大學四年都是一等獎學金獲得者，搞科研將來肯定是一把好手。連肖國梁都分不到研究院，大國，你可是沒拿到學位證的，能分到研究院？」

這一下捅到董衛國的痛處了，他上大學時東遊西逛不好好讀書，到畢業時還有兩門功課補考都沒通過，拿了個畢業證，沒有學位證，要等一年之後再回學校補考通過，才能補發學位證書。

董衛國也有些動氣，用手甩了甩手裡的表格：「這分配表也不是我做的，誰知道為啥你倆去了鑽采工藝院我去了研究院？你跟我生氣有個屁用！何況每年分配到研究院的沒有一百也有好幾十，也不是就一個名額，給了我就沒你倆份了。」

「你倆這是幹啥？」肖國梁忙過來打圓場，「當時畢業咱哥仨一起喝酒時咋說的？到了寧江油田咱仨得抱團，現在剛一分配，還沒牽扯啥呢，就幹起來了？」

劉力搖搖頭：「我不是和大國生氣，我是尋思那個於部長，說話像個領導模樣，心裡頭把咱們當小屁孩呢。按理說，無論怎麼分配，咱們當然得聽局裡組織部門的安排，但他前面說一大堆廢話，我這麼好你那麼優秀的，到最後，咱倆去了成立還不到一年的什麼鑽采院，這能是啥好單位？能和老牌的研究院比？這不是哄小孩嗎？要不就別把咱仨一塊叫進去，一個一個進去分配，我也不說啥。」

董衛國聽了劉力的話，也放緩了語氣：「我說說我的分析你倆別生氣啊。這說明啥？說明人家不用藏著掖著，覺得這倆單位差不多，鑽采工藝研究院也是科研單位，而且是新成立的，沒準人家於部長覺得更好呢，沒那麼多老人在上面壓著，年輕人更好發展。」

肖國梁忍不住笑了：「大國，聽你的口氣，和那個於部長一樣。以前咋沒聽你叨咕過這個什麼鑽采院呢，你不是說寧江油田是三院一機關嗎，怎麼又多出了這個鑽采院？」

「誰他媽知道從哪跑出來的鑽采院！別瞎琢磨了，都12點了，我請你們倆吃抻面，局機關大樓後面有一家抻麵館，抻面味道做得特別霸道，我在實驗中學上初中時就老去他家吃。」說著一拉劉力的胳膊：「走吧，大班長，別琢磨了，都差不多。你倆的包先放在招待所，大熱天別拎著，到鑽采院都安排好了再回來取。」

劉力只好點頭：「走吧，早上出來的早，扒拉幾口飯，肚子早就叫喚了。」

三人每人要了一大碗抻面。也不知道是餓了還是咋的，劉力和肖國梁覺得這小店的抻面真好吃。劉力還扒了一頭大蒜，自己往碗里放了好幾瓣，問他倆要不要，董衛國嘴裡含著麵條直晃腦袋：「大中午的，可別吃大蒜了，下午還得報到呢。」

劉力一撇嘴：「報到報到，上午我這傢伙就差西服革履了，不還是被扒拉到鑽采院了？」示意肖國梁，肖國梁擺擺手，表示不想吃。

「不吃拉倒！」劉力把剩下的蒜瓣都放自己碗里了，「我就不信了，穿大褲衩子、吃大蒜，鑽采院還能把我推出來分到採油隊去？」

董衛國還想接話，肖國梁在桌子底下蹬了他一腳。