第一章 回家了

槐長縣相對於市區其他縣城要多一千萬人左右，是個大縣城。北有七層寶塔，南有買賣市場，東邊是現代化建設最繁華的地段，唯有西街沒有什麼標誌性建築和聚集地，默默的保留著老一代人留下的傳統氣息。

從西街醫院往西600米的山坡上下來，往左走第二個巷子里有一家四合院，大門口擺著兩尊不知道什麼年代留下來的石座，院子外西側豎立著五顆高大的白楊樹，打小就不愛說話的我就出生在這樣的一個庭院里。

「叮鈴鈴......」，院子外走廊里響起熟悉的車鈴聲，一聽就知道是父親回來了。父親右手拎著新切的豬肉笑著說：「今天中午給你們炒個肉」，大哥一聽有肉吃急忙跑過來直呼叫好，二姐在客廳看著情感劇不怎麼感興趣，三弟在客廳一起看電視。

「飯好了~都過來端飯」在父親和母親共同配合下，一鍋香噴噴的燴菜炒好了，裡面有最愛吃的土豆塊、粉條、豆腐塊和大塊的肉，父親炒的肉總是那麼大，生怕吃不過癮，母親怎麼說也不聽勸，就愛這口。全家坐在廚房的大圓桌上一起吃著午飯，家裡有很多不成文的規矩，比如第一碗飯一定要先雙手端給爺爺吃，家裡吃飯要坐在一起吃，吃飯的時候不能說話，除非是爺爺有話要講。

爺爺是一名軍人，參加過抗美援朝戰役，跨過鴨綠江、穿過三八線，真正上過戰爭前線，所以對家族比較偏向軍事化管理，從小就教我們走正路，光明磊落做人。

奶奶是編織廠里的正式員工，那時候的正式工已經很有頭有臉了，整個家族經濟水平還算可以。大爸是在縣政府工作，二姑在縣稅務局工作，三爸在外地也奮鬥出自己的一片天地，父親在縣城也有一個固定崗位，因為父親也參過軍，退役后家裡大大小小的事最能操心，爺爺一般也只用父親，跟現在的社會一樣，越能幹的人得到的回報也是越低的，所以父親沒有像其他人那樣風光，但是對整個家族的合歡付出了很多。我也許也是繼承了父親的這種性格，看到一些拐彎抹角的人、只會嘴上功夫的人就很反感，但有時也喜歡沉寂在這種互相虛偽的空間里。

家在每個人心中都是一種歸屬，不管你在外有多累，壓力有多大，當你快要喘不過來氣的時候，回家看看吧，看一看你最親的面孔，聽一聽給你最溫暖的話，坐在院子里，聽一聽樹葉被風吹打的聲音，聽一聽野地里青蛙的叫聲，聽一聽深夜裡蟋蟀的叫聲，想一想其實世上沒有那麼多的不開心和煩惱，蟲子有蟲子的活法，樹有樹的生長，待在那份讓你安心、無憂的環境里，放鬆下自己的心，靜靜地理下自己的思緒，告訴自己要像樹一樣屹立不倒，在合適的時候深根，合適的時候吸水，合適的時候發芽換新。