引子：懼。

簡喻做了個大噩夢。

餅姐好不容易生了窩小的，累得半死不活，趴在他懷裡微弱地叫喚。他心疼，起身想去拿把梳子給她理理毛，結果一回頭，發現餅姐不見了。

不見了就是不見了，一點痕迹都沒有，原本散在桌腳的毛線彷彿從未存在過一樣。

他在屋子裡穿了一圈，回頭的時候發現那一窩小的也沒了。

「文慧，你看見餅姐了嗎？」他朝著陽台喊。

沒人應答。

跑去陽台一看，花花草草倒是被打理得挺好，不過老婆沒了。

穹頂外的無盡宇宙里，有顆蔚藍色的星球靜靜注視著他，似是在譏諷他的無能。

簡喻急了。他匆匆披上外套，踏個人字拖就出了門兒。

他要去找十六。

…………

…………

十六住的地方離他不遠，大概在兩個街區外。暗面剛開發的時候，他們是第一批被分配過來的，鄰里之間大多都混了個臉熟；簡喻跟十六算是同行，當年政府決定開發這塊隕石坑的時候，倆人就在一個工地上，加上彼此間聊得來，也就交了個朋友。

其實說是同行也不盡然。簡喻是這項目的總工程師，十六就是個工人。但簡喻一直很羨慕十六，羨慕他吃完睡覺，睡醒了幹活兒，幹完活兒接著吃；不像他，照十六的話說，肚裡頭彎彎腸子太多，想這想那的，渾身一股文青的酸臭味兒，幹啥都不踏實。

簡喻不是不想踏實，他踏實不了。

徐文慧被譽為本世紀最偉大的科學家，因為十五年前，以她為首的團隊，解決了潮汐鎖定的問題，使得移民月球這個項目從不可能逐漸走向可能。而作為她的丈夫，簡喻自然很難不站在聚光燈之下。

這樣的位置，不允許他失誤。

就這樣兢兢業業幹了十幾年，若履薄冰的生活也終於以他的退休宣告結束。但十六就不一樣了，十六可以失誤，他也的確犯了個很大的錯誤。c區以前有一片在建的居民樓，打地基的時候，他把重力參數填錯了，到了竣工日期，腳手架一撤，整棟樓都飄向了穹頂，像一隻大風箏。

「真他媽夢幻。」

簡喻記得挺清楚。那天十六看著天上的房子，笑嘻嘻地罵，然後帶上手銬進了號子。

好在穹頂夠結實，沒給撞碎，因此那次事故也沒有人員傷亡。法官看他資料挺乾淨，以往幹得也挺認真，讓他蹲了兩年就放出來了；不過失業是鐵定的了，哪個團隊還敢用他呢？

…………

…………

十六打著哈欠開了門，看了看一臉慌張的簡喻，不耐道。

「老子剛睡著，做啥子？」

「你看見文慧了嗎？」

十六轉頭呸了一口。

「老婆沒了找老子做甚？老子偷的人不成？你要進來看看嘛？」

簡喻一時語塞。

對哦，他找十六幹什麼？

「你老婆那麼牛逼哄哄，還能自己走丟了？瞎操心。五六十的人了，跟個瓜娃子一樣。」

「那……你看見月餅么？」

「九月了，老哥。早特么吃完咯。」

「不是那個月餅……」

話沒說完，十六把門一關，碰了簡喻一鼻子灰。

簡喻愣愣地站在門外頭。

十六門對面的走廊，是用合成玻璃搭建的，表面很光滑。他透過門上的貓眼朝裡頭看去，在那個小小的孔洞中間看到了無數個自己。簡喻一瞬之間彷彿中了邪，伸出右手食指往貓眼慢慢戳過去，突然發現那貓眼往後一縮。

「喵～」

餅姐疑惑地歪頭看他。

簡喻嚇了一跳，連忙把手指收回來。深吸一口氣，他發現自己依然坐在沙發上，正拿著梳子給餅姐理毛。

餅姐扭了扭，示意他繼續。

「文慧？」他試探性地朝陽台喊。

「嗯？」徐文慧放下水壺，從陽台走出來。

簡喻看著老婆疑惑的臉，心裡苦笑。他自己都不明白，五六十的人了，怎麼還會做噩夢，而且是做到這種神志不清的地步。他搖搖頭，繼續手上的工作，餅姐的喉嚨里發出陣陣舒適的咕嚕聲。

「你的臉？」文慧突然驚恐地問。

其實在他聽到這一句之前，餅姐的身體上已經有了反應。從他梳子下落的那個點開始，一圈圈類似於磁感線的藍色光路在一點點蔓延。

「對不起對不起對不起對不起對不起……」

簡喻喃喃的說著，聲音越來越急促，音量也越來越大。

「如果我能再核對一次，如果我能再核對一次……」

他猛地抬頭，看向徐文慧。他發現徐文慧的身體上也同樣出現了類似的光暈。

「真他媽夢幻。」

簡喻突然不難過了。

他愣了會兒，然後笑嘻嘻地罵道。

…………

…………

地球史記。

公元四千三百七十七年八月，月球內部的人工潮汐出現嚴重引力波動。

月球在兩種相斥引力的作用下崩裂成碎片。小部分碎片墜入地球，造成頗為嚴重的傷亡；而大部分則繼續漂浮在地球周圍，形成一條類似於隕石帶的區域，損傷了大量人工衛星。

這顆自古以來圍繞地球旋轉的衛星，從此刻開始，不復存在。

【作者題外話】：平台要求我填很多標籤……其實我一個都不想填。

這個故事並不是傳統意義上的科幻；與喪屍圍城之類的末世也有很大差別。沒有龍傲天沒有後宮沒有打臉沒有與天斗其樂無窮沒有……一系列讓人看著很爽的元素，甚至連主角的概念都是虛化的。

我只是儘力在用平淡的語氣去敘述一個悲情而偉大的工程。