第三章 七公斤書包

開篇題：一名小學生的書包有多重，七公斤！細數裡面的東西才現為什麼會如此重，裡面除了書本、文具、田字格外，更多的是無窮無盡的家庭作業、老師的責罰和分數的壓力。此龐然大物伏於未成年孩童身上，猶如一塊巨石壓在胸膛，難怪孩子們會身形佝僂、羞於見人、神經衰弱。中國自隋朝創立科舉制度以來，唐朝唐太宗完善科舉制度，直到清朝末廢除，代之以西方教育方式。雖然教育內容趨於多樣化而非選拔官員，但仍以國家考試分數認定方式選拔人才，這種教育方式以單一化選拔多樣化人才，引導老師學生視分數為生命。南宋著名的理學家朱熹有雲「問渠那得清如許，為有源頭活水來」，讀書不是一味的灌輸，而是像魯迅所提北大校徽一樣，「先學做人」，交給學生的是如何學習的方法，培養學生的品格與興趣。

正文：朱旻宇很快年滿七歲，跟別的孩子一樣，需要接受九年義務教育，媽媽做的小書包終於派上了用場。每天天不亮，朱旻宇跟著媽媽一塊起床，吃完早飯，他需要步行一個小時去學校。途中經過小夥伴們一塊捉螃蟹的大汶河，當年還沒有「北嶴陽大橋」，只能踩著幾塊大石頭趟過水去，他最喜歡夏天下大雨洪水，這樣就不用去上課了。學校不大，有四間教室，一間所謂的圖書館（從沒讓進去過），神秘的老師辦公室，開水房兼并了火燒鋪，可愛的小賣鋪（買零食吃）。朱旻宇有時起晚了，就花五角錢在火燒鋪買個剛出鍋的肉火燒，少年記憶中最美味的東西。

學校里的老師大部分都是本地人，據說都是高中學歷，具有豐富的教學經驗，可以把送來的任何調皮的學生教訓的服服帖帖。朱旻宇揚言要打破這一傳統。第一天報到，學校就了好多書，每本書厚度都堪比他喜歡看的《三國演義》，小小書包已經裝不下了，當然少不了學費。旻宇媽媽看了看學費，皺了皺眉頭一咬牙還是交上了。旻宇被分到了二班，同桌是「死黨」。送完旻宇，媽媽就回去工作了。旻宇看著離開的媽媽，心裡還有點難過，但轉念一想，晚上就可以見到了也就笑了。「嘀鈴鈴」，上課鈴響了，在cao場上玩彈珠的旻宇馬上跑到教室坐好。一老頭上台，大家都管他叫「許老靠」，因為聽說他老是拖著不下課，而且特變態的是喜歡變相體罰學生，上課不許說一句話，同學們都怕他。「許老靠」言「同學們，你們要聽老師的話，每句話都要聽，不能頂嘴，認真讀書背書，上課不準說話，我布置的作業必須按時交上，如果被我現小心我的拳頭」，說著他揮了揮自己碩大的拳頭，那拳頭不知道打過多少孩子的臉。「許老靠」沒想到的是，這批學生中有個叫朱旻宇的學生給他也上了一堂課。

起床、吃飯、上課、背書、考試，每天周而復始的重複著。小書包漸漸換成了大背包，做作業的時間從晚上七點變成現在的十點，每天都有做不完的作業，玩的時間越來越少。有時為了完成作業回家看會《shè雕英雄傳》、《奔奔》，不得不抄別人的，抄的入神，學校大門關了，只能跳門而出。點背時候把腿摔斷了，在家休養了幾天，後來為了不去學校還裝病，但還是醫生給破了慌，乖乖的回學校上課去了。

rì子一天天過去，朱旻宇也一天天成長。有件事他現在還記憶猶新，那是他第一次在講台上演講。市裡要組織「黨的領導下祖國花朵爭相綻放」徵文活動，獲獎的學生可以有機會去市裡比賽，而且可以開校會的時候演講作品。朱旻宇報名參加了，經過選拔，獲得市作文大賽二等獎，學校商議批准演講。其實朱旻宇當時寫了兩份稿件，其中一篇歌頌新時代下小學生們奮學習勵志成為祖國的棟樑的作文，還有一篇反映小學填鴨式教育弊端的作文。朱旻宇猶豫半天，把第一篇交給了老師，第二篇夾在了厚厚的語文課本里。演講的時間終於到了，朱旻宇穿上雪白的襯衫，藍sè的牛仔褲，胸前系著紅領巾，隨風飄動。定睛一看，手裡拎著書包。奇怪？演講用得著拎書包，台下「死黨」摸了摸腦門，百思不得其解。他是那麼的自信，宛如水中跳動的藍jīng靈，陽光下飛舞的紫蝴蝶，展翅高飛的雄鷹。上台，敬禮，台下爆出雷鳴般的掌聲，演講稿慢慢放到講台上，拍了拍話筒。聲音洪亮地講起了第二篇中國小學教育存在的問題。他後來回憶說「他只想講心裡話」。「中國小學教育偏於應試，課業負擔很重，缺乏對於如何做人的教育，教學方法單一，老師與學生互動少，學習提不起興趣，大家看看我手裡的書包」說著便把書包揚起，台下一片安靜，校長轉身看了看二班班主任「許老靠」，「許老靠」掏出手絹擦了擦汗，苦笑了一下。「我的書包是不是很大，其實也很重，足足有七公斤。我每天都要背著七公斤的書包，走一個小時的路，趟過一條大河，才能到學校，到學校要上一天課，晚上做作業到深夜，大家看看我的腿都摔斷了，不怕大家笑話，這是我在學校抄作業被反鎖在學校里，跳校門摔斷的」。「許老靠」坐不住了，一個勁的沖旻宇使眼sè。「許老師是個盡職盡責的好老師，他兢兢業業關心我們的成績，生怕一個學生拖班級後腿，下課也拖幾分鐘，布置作業也最多，可是老師您知道我們學生在想什麼嗎，我們需要的什麼嗎，您總說背過了就行了，可不求甚解有用嗎，古人頭懸樑，錐刺股刻苦讀書固難能可貴，但時代在展，一味死記硬背，管中窺豹，是沒有用的，比如《鴻門宴》這節課你只講項羽宴請劉邦，劉邦應約，最後逃走，你強調記住項羽生xìng殘暴，劉邦禮賢下士，但這些像我看過《史記》的還能聽懂，如果其他同學沒看過的呢，還有您不讓上課說話，但如果我們想討論一下問題也不行嗎？謝謝」「許老靠」竟被一個小學生說的啞口無言，他這輩子估計不會遇到第二個吧，信服的點了點頭。他主動走上講台，「同學們，你們都叫我『許老靠』是吧，這個我知道，但我這樣做也是為了你們啊，現在你們不努力學習，將來怎麼出人頭地，知識改變命運，我的教育方式傳統，但是對考試很有效，朱同學的意見我會採納，希望我們一塊把學習搞好，謝謝！」台下「死黨」帶頭鼓掌，大家也隨著鼓起掌來。朱旻宇當天就被批了一頓，回家寫檢討去了。

帶著忐忑的心情，朱旻宇把今天生的事情一五一十的告訴的媽媽。朱旻宇的媽媽倒是沒有批評朱旻宇，反而讚揚他的自信與勇敢。媽媽說今天看《百家講壇》明白了一句話，「師者，所以傳道授業解惑也。世故師不必賢於弟子，弟子不必不如師。問道有先後，術業有專攻。」就是說「古人求學的人一定有老師。老師是傳授道理，傳授學業，解釋疑難的人。所以學生不一定不如老師，老師也不一定比學生強，知道道理有先有后，技能學業各有專門研究，如此而已。」老師跟學生不是上下級之間的關係，而是朋友之間的關係，學生也可以當老師的老師，不過以後遇到這種事私下找老師談，畢竟老師在學生面前好面子。朱旻宇笑著摸了摸腦袋點點頭，說「媽，你什麼時候這麼有學問啊」朱旻宇的媽媽笑著說「不都是你逼我的啊，晚上不睡覺，媽只能陪你讀書了。」昔有孟母三遷擇鄰處，旻宇媽媽知道一個好的環境對於孩子的成長至關重要，她已經想好攢錢讓孩子上最好的初中、高中、大學。「知識改變命運」也深深刻在少年朱旻宇心上。