終有些事要發生
白底紅字的塑料燈箱上印著「無忌保全」的字樣，突兀地裝在一幢暗灰色大樓的二層，那是位於上海浦東陸家嘴的一棟商住兩用大樓，在這個魔都最貴的地界，被周圍現代感十足的商品房和高級寫字樓環繞，顯得那樣格格不入。
柳無忌把黑茶養生壺蓄上水，摁下煮茶模式的開關，伴著茶壺噴頭滋滋的聲響和輕柔的藍調爵士樂，開始他每天必做的第一件工作，拆閱各類信件廣告。
柳無忌自然是這家保全公司的老闆，兩年前從警隊離職的他，經朋友介紹接一些調查小明星行蹤的零活。意外地發現自已當年在警隊的偵查能力有了暫時的用武之地，也算勉強能養活自已。他便將這自住的二居室的客廳，改造成了辦公接待室，公司的招牌就這樣掛出去了。
很多人第一次接到他的名片，都以為是假名，畢竟私家偵探似乎是個見不得光的職業。但柳無忌確是他的真名，得益於他那喜愛金庸小說的父親。只是父親偏愛張無忌，所以給他起了這名字，而在他看來張無忌實在是個怯懦的偽君子。
除了一人身兼老闆、調查員、私人保鏢等數職外，柳無忌還招了一個女大學生做兼職，替他出去跑業務時在公司接接電話，接待偶爾上門的客戶。葉南南在戲劇學院編導繫念大二，痴迷希區柯克的懸疑電影，這份兼職只為體驗現實中的地下偵探調查生活。這時她穿著闊腿牛仔褲和格紋短開衫，五官小巧清秀，頭髮紮成半丸子頭，把這兩個月的業務表舉到柳無忌面前，業務表上一片空白。柳無忌略抬頭瞥了一眼表格，偏頭示意葉南南他知道了，她便乖巧地坐回到門邊的小辦公桌前，繼續拿起她沒看完的松本清張的小說。
柳無忌不經意地嘆了口氣，昨夜他睡得很差，連早上例行誇葉南南青春靚麗的話都懶怠了。快速翻揀完一堆超市打折、樓盤銷售的廣告后，一封素白豎體的信引起了他的注意。信封很薄，卻是不常見的絲絹材質，絹質信封上用頗具古風的字體印著「柳無忌先生親啟」，右下沒有寄信人的落款，只有一枚古雅的紋飾，三朵百合花中立著一隻展翅的鳳凰。
柳無忌不知所謂，但絹絲在手中的觸感讓他感到一陣熟悉。他用拆信刀小心地挑開信封后的蠟封，裡面是一張摺疊起來的信箋，信箋中夾著一張照片。柳無忌先拿起照片，照片是數碼列印的，卻是一張老照片的翻拍版，原本的老照片泛黃變色還有幾處白色的裂縫。老照片中幾個十多歲上下的男孩女孩簇擁在一起，沖鏡頭露出笑容，背景是夏日的濃蔭，其中一個高個子男孩戴著太陽帽，舉著一桿小旗，旗子上依稀可見「木星營」的字樣。
眼神在觸到「木星營」三個字時，柳無忌的瞳孔剎時放大，血從臉上迅速褪去，嘴抿成一條直線，他快速抓起裹在照片外的信箋。信箋上只有短短兩行字，是漂亮的瘦金體：
四月十七日，誠邀尊駕光臨敲月居，有要事相商。
木星營計劃同仁敬上
後面附上了敲月居的地址和示意地圖，顯示是臨著蘇州河的某處地方。
柳無忌將文字反覆讀了兩遍，還將信箋舉過頭頂，微光透過奶油色的紙張，顯出底下若隱若現的紋飾，和信封上的一模一樣，只是迎著光那鳳凰呈現華麗的金色，而周圍一圈百合花則閃著妖冶的藍光。這是極其精緻地套色水印技藝，寄信人顯然是請名家定製了這信箋與絹絲信封，究竟是何身份。他把鼻尖湊近信紙，
有淡淡的氣味，不是香味，而是一種草木冷冽之氣。柳無忌將信紙放回桌上，又翻看一邊的信封，信封上無任何郵票郵戳，顯然不是通過普通郵路寄來，而是專人特地投到他的信箱中的。他重重往後靠向椅背，雙手抱在胸前，沉思許久。
他們終究還是來了……
這句話在他腦中越來越大，化成漫天的黑鴉，盤旋不去。藍牙音箱中，飄出FrankSinatra的名曲《EverythingHappenstoMe》，那輕柔浪漫的曲調，曾經是他非常鐘意的，還能時不時哼上幾句，但此時在柳無忌的耳中卻如沉重的詛咒。他煩燥地起身走到窗前，又踱回門邊，經過葉南南的桌邊，她能明顯感到他粗重的喘氣聲。葉南南不禁抬頭側目，心想何事讓這個平時一幅天永遠塌不下來表情的男人，像一隻被困住的野獸，調動起所有的警覺。
葉南南剛想開口問點什麼，就見柳無忌抄起桌上的記號筆，在牆上的掛歷上，劃下一個大大的叉，她定晴一看，是三天後。隨後柳無忌便大步走向卧室，把門稍稍虛掩了一下，但葉南南還是可以看到他搬來床邊的椅子，踩上去在靠牆放的大衣櫃頂上翻找著什麼。找了一陣，柳無忌接連打了兩個噴嚏，許是塵蟎過敏性鼻炎又犯了，葉南南心想，只見他從椅子上下來，雙手捧著一個中等大小的牛皮紙盒。他順勢把紙盒放在椅子上，一屁股坐在地上，打開紙盒蓋，開始翻看盒中的東西。他把紙盒裡的東西拿出來放在地上，葉南南有些好奇，便起身倒茶，走近門邊往裡看去。只見地板上散落著幾台大大小小的望遠鏡，還有一疊疊的照片，標尺，羅盤等物件，難道是跟蹤用的工具裝備，她不禁在心裡嘀咕。但柳無忌仍在紙盒中翻找著，把更多的東西扔到地板上，顯然他還沒有找到他的目標。
五分鐘后，柳無忌的手停下了，他手上捏著一個一寸長的小圓筒，像是一卷老式膠捲，只是在如今都是數碼相機的時代，這種老式膠捲已不太常見。葉南南見柳無忌緊緊攥著那捲膠捲，坐在地上，他恰面對著衣櫃的鏡子，她看到他映在鏡中的眼神，一抹從未見到過的絕決之色，一閃而過。很快，他便站起身來，呯得把門關上。