楔子

黃昏的餘暉緩緩地從百葉窗的窗隙間浸入，整個房間都瀰漫著一種孤寂與落寞的氣息，在黯淡的視線之中，一張實質的橘色楸木門虛掩著。房門裡側好像是間簡易平常的卧室，傢具與大理石地板都布上一層灰塵，儼然是裹上了一層嚴嚴實實的灰色的繃帶。抬頭看看天花板，房頂角落也織上了交錯相連的蜘蛛網，顯然這房間有些年歲無人問津了。

一個穿著警服的青年靜靜地駐足在書桌前，久久地凝視著書桌上的相框，相框中有著一張發黃的照片——一個穿著78式草綠色警服的老人正和藹親昵地撫摸著一個剛及他的腰部的小孩的頭，而這個小男孩與這個青年有七八分相似，他也許就是這個房間的主人。

青年警服上的肩銜是兩道銀色的橫杠與一枚銀色四角星花，從警銜來看這個青年是三級警督，這警銜與他二十五六的年齡明顯有些不相符。青年若有所思地抽出書桌的抽屜，淡淡的落日餘暉輕輕地灑入抽屜，在這布滿灰色塵埃的抽屜里靜靜地沉睡著一本牛皮封面的筆記本，估摸著有三寸厚。青年看到筆記本的剎那間，眼睛中迸發出一種異樣的光芒，他似乎有些激動。雖然有些迫不及待，但他還是如珍寶一般小心翼翼地將筆記本取出，輕輕地拂去筆記本表面的塵埃，掀開扉頁后，四個剛勁有力卻又帶有一些青澀氣息的黑字——「偵探筆記」印入眼帘，字體之中充斥著高中生特有的青春氣息，那發黃的紙頁和有些褪色的字跡，帶給人別樣的厚重的生命之感。

「嘀——嘀——」一陣汽車鳴笛聲打破了周匝的寧靜。一位穿著天藍色雪紡裙的女子從轎車駕駛室開門出來，她如綻放的牡丹一般明艷地站立在轎車旁，彷彿在等人。

「差不多了，淑孌，你再等我幾分鐘。」男青年的聲音從房間流淌到陽台再到樓下，但他的視線卻從未離開過那本筆記本。

「你啊，還真是難伺候，快點，爸媽還等著我們回去吃晚飯呢」女子嬌嗔一聲，便坐回了駕駛室。

男青年翻過扉頁，緊接著就是密密麻麻的文字，詳細地記錄了事件發生的時間，地點，天氣，還有自己的心情與推理。而最上方則是如鮮血一般殷紅色標題——「校園慘案」，這行標題彷彿如一柄鋒利的尖刃狠狠地扎在男青年的心口，他那淡然自若的表情漸漸凝固，這些文字彷彿有某種魔力一般讓男青年迷足深陷，他的那段如筆記本紙頁泛黃的記憶被緩緩地引誘出，隨意地拼接。忽然男青年的眼眸中涌動著一股暗流，他好像全部記起來了，惋惜，無奈等多種情緒在他的內心世界蔓延。

而標題下還留下了一行補註——這是一個殘忍卻又讓人痛惜的徹頭徹尾的悲劇。男青年的臉色愈發黯淡，與周圍的物體融為一體，他彷彿在咀嚼著一個令人哀怮得難以下咽的故事。