楔子 與風處刑之神

高天之上，沒有如夢似幻的雲彩漂浮，死白色的光線穿透每一個角落，空中漂浮的石塊與斷裂的骨節撞在一起，發出輕微的聲響。

一隻唯有猙獰骨架的尖嘴怪鳥，展開翅膀，擺動著九個腦袋，一邊尖叫一邊在亂石漂浮中穿梭。很快，在空曠回蕩的尖叫聲中，來到了所有漂浮著的物體圍繞著的中心。

斷裂牆垣圍繞堆成一棟圓形的高大柱子，九頭鳥圍繞柱子盤旋而上，衝上看不到盡頭一般的柱子頂部，看到了那個所謂的「神」。

神倒掛著，在亂石瀰漫與光線下，倒是顯著一副安逸平和的樣子。

但靠近了，才會察覺到祂的不同尋常，九頭鳥穩穩地落在釘死在神雙腳的青銅巨器上，九個腦袋擺動著，看著衣衫破爛，早已被高天的風侵蝕殆盡的神。

神的面孔是全身唯一一處不怎麼磨損的地方，那雙眼睛在蒼白眼皮下靜靜地凝固，猶有生機一般。

這一切直到這裡，都符合千百年間流傳的歷史，和千百年後，流傳的神話。

但這一假設只在這裡結束。九頭鳥會成為荒涼的無天無地之處的唯一活物，也不是什麼普通的鳥。

或者說，唯二的活物。

九頭鳥，或者鐮鼬，或者奧丁的烏鴉之一——福金，很不客氣地開口，「晚上到了，主人。」

風乾得只剩臉的神，也確實生機勃勃地睜開了眼，一雙黃金瞳流光溢彩，給蒼白的這個世界添上一些生氣。

神輕笑一聲，打破了這份尷尬，「是公元一九零八年了吧，上次你給我講了馬克思的書，這次又有什麼的。」

福金深吸一口氣，作為一隻鳥，這個動作有點困難，他耐著性子，說，「這次我了解到的是和電氣科技有關的……」

「唉，當時就不應該留你，親愛的福金，每天都是思想思想，概念概念，無聊死了，好懷念霧寧啊，可以和我講好多故事的，上至龍族起始，下至諸神黃昏。」神翻著白眼，毫不留情地打斷了福金的話。

福金很氣，但也沒有辦法，畢竟被釘著難受的人也不是他，只好遷就一下這個任性的神。

神努力往下凹眼睛，盯著福金站立的青銅釘，「磨損了不少啊，過一陣子我就能出去了。」

福金俯下腦袋，恭敬而肅穆地說，「高天的風永遠等候您的歸來，地上所映照的星光永遠是您的眼睛。」

神又笑了，這次不再是輕鬆愉悅的笑，轉為冰冷的譏嘲，「我的犧牲，只是為了成全別人。」

金色的眼睛注視著腳上的釘子，霎時，狂風捲起，青銅舊物，不復存在，化為了寂靜中漂浮的塵埃一員。

半朽的神消失了。

福金拍打著翅膀，圍繞原本釘著神明的大理石柱盤旋而上，疾風托起他的古銅色骨架，雲霧隨風消散，半枯的世界樹顯露在空中，在遙遠的另一端，還有過去一度輝煌的城池。

……

一九零八年，通古斯。

大爆炸后留下的巨坑周圍暫時無人靠近，而離通古斯和葉尼塞河有一段距離的下通古斯河，農民安德烈趕著獵狗，正從森林裡返回村莊，坐在路邊的石頭上，停下來用酒暖暖身子。

獵狗安靜地趴伏，安德烈也就放心地喝酒，感受劣質酒帶來的些許暖意與辣意，盯著前路。

就是在這個時候，一個衣衫襤褸的小孩，在獵狗都沒有起身警覺的情況下，從林子里撲了出來，一頭栽進他的獵物里，安德烈猛地一驚，掏出獵槍，發現是小孩后，這才放鬆了警惕。

他沒有察覺到，一旁的獵狗不是毫無察覺，而是受驚般顫抖著，一動不動。

安德烈把那個小孩拎起來，小孩的眼睛烏黑，五官秀麗，眼神卻空洞無比，腦袋上隨意地裹著一片不知從哪來的獸皮，衣服也是破破爛爛的，在積著深雪的森林裡，實在有些驚人。

安德烈嘗試著問小孩問題，他卻只是一動不動，眼睛盯著打獵的成果。

「要不你和我去村子看看？唉，算了，和你商量什麼，要管你不管你不都是我的自由……」農民安德烈把小孩放下，隨手往他手裡塞了一塊風乾的火腿，「我的東西給你吃，可夠好的了。」

他開玩笑一般往小孩頭上一拍，戲劇性地拍掉了他頭上裹著的滑稽的獸皮。

一頭瑩白的絲線傾瀉而出，如同有生命一般，瘋狂地向孩子手上的火腿延伸，又伸向了農民的獵物。

彷彿擁有生命的白髮開始生長，慢慢地掛在了周圍的樹木，石塊上，所有被絲線牽連的物件以肉眼可見的速度熔蝕，安德烈看到那片普普通通的火腿，在小孩手裡扭曲變形，沿著無數的絲線，化作只剩淡淡顏色的液體。

「魔、魔鬼啊！」安德烈簡直不敢相信自己的眼睛，只來得及發出一聲驚叫，猛地掉頭，跌跌撞撞地跑開了。

他最後的餘光里，只有被瑩白絲線包裹著的，男孩和周圍的活物，他最後的慶幸，就是自己似乎真的跑得比那絲線快，絲線沒有追上來，男孩幽靜的目光只是尾隨著他。

是他的錯覺嗎？剛剛那雙眼睛，分明是金色的……

彷彿裹在繭里的男孩，靜靜地目送他，看著手裡、身邊的東西被慢慢「消化」掉。

通古斯巨坑周邊沒什麼活物可以消耗了，他憑藉本能走出了森林，沿著河流一路往北，卻意外的遇到了奇怪的活物。

這個活物會說話，也有可消耗的物品。

地上可憐的獵狗，全身都纏滿了絲線，絲線還在貪婪地擴散，最終，包裹得只剩眼睛，最後，只剩隨風而去的殘渣。

男孩的白絲慢慢收斂，他的赤腳踏過剛才農民留下的東西——只剩殘骸，沿著安德烈逃跑的路線，一步一步地往前走。

黑色的眼睛依舊如常，拖著一頭霜雪般的白髮，某種意義上是他的殺器，他看起來依舊漫無目的，沒有過去，也沒有未來，是這個被冰雪塵封的世界里最合適的旅者。

男孩走過的道路上，寂靜無聲，前路遙遙的村莊里，燈火亮起，似乎又重歸平靜。

他把腦袋重新裹上，僵直地走進村莊，人世間的煙火氣把他包圍，遙不可及的記憶被阻擋在村莊之外，停留在了通古斯的巨坑之中。

普通的村莊里悄無聲息地多了一位客人，很多事情也重新開始運轉……