第一個願望
深夜城市另一角，冷色檯燈光暈下。
時景把擦頭髮的毛巾丟進臟衣收納筐，抽空拿起手機，發現消息欄里已經多了個新好友。
小葵花生油：非常對不起，現在才看到您的好友申請！是我在轉盤處認錯了行李，我沒想到會有人跟我背一模一樣的包（/流淚），我該怎麼把書包還給你？
時景先給託運條拍照發過去。
標籤左上角列印著失主的姓名全拼：CHENGJIANGUO.
返景入深林：是你的包嗎？
小葵花生油：對對對，裡面還有我的日記、漫畫和兩本暑假作業。我那天沒仔細看就把您行李標籤撕了，包里是ipad和雜誌、水杯，對不對？您看您什麼時候有空，還在昆明的話，我們明天可以換回來。
返景入深林：是我的，但我最近都沒空。
余葵猝不及防：？？？
這個人，把這麼貴的平板放在她這裡，竟然都不帶擔心的？
她指尖噼里啪啦敲擊九鍵：「有點不好意思，雖然包里都沒什麼值錢東西，但老師等著我交暑假作業，您方便的話，能不能抽個時間……」
時景很想問問這位名叫「成建國」的同齡人，你作業一半都沒寫完要怎麼交。
昨夜發現背包換錯，致電航司沒得到有用的回復后，他花時間把包里的東西翻了一遍。
除去一堆花花綠綠的漫畫雜誌，就是兩本暑假作業。高一生物和物理，答案寫得牛頭不對馬嘴一團糟，往往題目底下畫了「解」字后，就只剩大片荒蕪得足以填滿世界的空白。
盯著對方的《七龍珠》頭像沉默半晌，他好歹說服自己，看在這人挺有才華的份上，做出讓步。
返景入深林：這周日中午三點，西昌路彌勒寺公交站台，你可以嗎？
那兒離他現在住的省委家屬院很近，步行能到，再遠的地方，時景還沒去過，也不認識。
小葵花生油秒回：當然可以！我會準時到的，謝謝您！您真是大好人！
結束對話，少年的視線移到桌面。
那裡攤開放著本16K大小的畫冊，本子稍厚，有些舊，由於過度使用，豐富的內容已經讓紙張纖維凹凸膨脹，像只發酵的小麵包。
本子主人的繪畫天賦異稟，她用漫畫的形式手繪日記，記錄了在鄉下學習生活的日常和趣聞，色彩清新，獨樹一幟，對首都城市長大的時景來說，那是他從未體驗過視角。
日記開篇在2009年9月3號，這意味著迄今為止，女孩已經堅持畫了四年。
漫畫主人公是條沮喪的短髮鹹魚，初中開學第一天，她塌著肩膀生無可戀走進教室，和一個叫四餅的麻將臉長發女孩成為同桌，交換了剛申請的企鵝號。
時景也就是靠著對話框里這行賬號，聰明地先於航空公司，聯繫上了失主本人。
*
上學一天考了四科，暑假作業也交不上，愁得余葵當晚就做噩夢。
起床時還精神萎靡，頭上翹著一撮呆毛，耷拉眼皮，邊吃早飯邊瞌睡。
程建國把最後一道菜端上桌，手在圍裙上擦了擦給她倒牛奶，總覺得孩子的腦袋下一秒就會栽進碗里.想想余葵平時清早上課可能就是以這個狀態夢遊，老父親一時不知道該擔憂還是該感慨。
「小葵，你睜開眼睛看看爸爸，你在吃的是你最愛吃的多寶魚。」
啊？
余葵停下咀嚼，感受了一下味蕾鮮嫩的肉質，用力掀起眼皮，視線終於漸漸明晰。
東邊的天還黑著。
過堂風吹過，窗外樹葉沙沙響，客廳玻璃映出燈影輕晃，隨著天花板垂下來的吊燈擺弧搖曳。
八十來平的老單元屋乾淨且空蕩，但並不缺生氣，靜音風扇和洗衣機在背景中默默運行，剛炒完菜未清洗的鍋和鏟子放在廚房水槽，樓上傳來板凳拖拽和走動的聲響，樓道里有早起的大爺在清喉咳嗽。
一切與之前截然不同，她怔了怔，徹底清醒了。
樓下的自行車鈴響過兩遍，向陽大聲喊她名字，程建國匆匆催促她多扒幾口菜，提著書包送她到樓下。
「檸檬水留著考試喝，有點酸，爸爸少放了蜂蜜，困了就喝點，在學校好好學習啊。」
余葵跳上自行車後座，接過水杯和書包，多少有點不適應。
作為一個從未被精心照料過的人，就為那句好好學習，早上考物理時候，她強行撐著眼皮提醒自己不要瞌睡。
隔壁同排是個穿限量版球鞋的富二代，最後半個小時，男生環視考場一圈，約摸覺得余葵的座位號和精神面貌稍比別人靠譜些，一個勁給她使眼色，探頭想抄她答案。
余葵本還困得不行，見狀趕緊捂緊答題卡，生怕自己害了人家。
男生生氣了，考試一結束，人流中逮住要去廁所的余葵。
「唉同學，你怎麼回事兒啊？不就看一眼你答題卡，都沒抄你怎麼就捂起來啦？看看能少塊肉嗎，跟防間諜似的，都最後一個考場了，怎麼還沒點互幫互助的意識呢？」
余葵的個子只到人肩膀，出於安全考慮，她停下腳步注視對方眼睛，尷尬中帶著誠懇，「我上學期期末物理只考了43分。」
富二代聽得一怔，憋了兩秒盯著她撲哧笑出來。
「對不起，謝謝您沒借我抄。」
余葵點頭表示諒解，繼續朝前走。
男生又追上來，「我上次考了56，是我們班倒數第一，我原本以為我已經是咱們年級物理最差的了。」
真是哪壺不開提哪壺，余葵心裡翻白眼，加快腳步。
可惜她幾乎要跑起來了，少年卻仍自來熟地跟在她身畔，「我是十五班的謝夢行，你幾班的、哦，不重要，反正馬上要分班了，你叫什麼？」
「余葵。」
「考完試中午我請你吃食堂吧，你選文科還是理科，說不定咱們還能分到一個班呢。」
余葵有點無語了：「你錢很多嗎，請不認識的人吃飯？」
謝夢行：「咱們在一個考場考試，而且都交換名字了，怎麼還不算認識呢？」
余葵不擅長拒絕別人跟自己套近乎，冥思苦想編出一個拒絕理由，「我還要打掃衛生呢。」
中午，余葵的烏鴉嘴成真了。
她沒能吃成飯，因為勞動委員真的又一次安排了她跟輪值的同學打掃衛生。
「怎麼還是我？」
「你昨天打掃的樓道害我們班被扣分了。」
余葵解釋：「怎麼會，我拖了很久，地板很乾凈的。」
勞動委員皺眉，「分是學生會打的，又不我打的，本來規則就是被扣分繼續打掃，找我說有什麼用。」
跟勞動委員交好的兩個女孩七嘴八舌幫腔。
易冰不在，余葵勢單力薄，好漢不吃眼前虧，拿起打掃工具走出教室，百思不得其解，她昨天明明把地板拖得鋥光瓦亮。
打定主意要找衛生部的同學問清楚，也不去食堂了，她掃完就坐在樓梯口，直等到午休預備鈴響，才聽見樓下傳來腳步，以為是衛生部的同學，余葵咕嚕起身，從樓梯縫裡探頭看去，未曾想是去而復返的勞動委員陳欽怡。
女孩走到二樓，從校服口袋掏飯卡，不經意間掉出一串瓜子殼。
扔完垃圾，她又踩著鈴聲轉身，匆匆往樓下跑。
余葵抓緊樓梯，怒氣值都快頂到天靈蓋了。
她少有吵架的經驗，嘴巴動了好幾下，音節才後知後覺從喉嚨湧出——
「你站住！」
意外的大聲。
陳欽怡完全沒料到這個時間點樓梯間會有學生，還是余葵本人，嚇得肩膀一震，愣在原地不敢轉身。臉上紅緋蔓延到脖頸。
人就是這樣，偷偷做壞事沒人知道時候還心安理得，被抓現行才會懊惱，羞愧難當。
余葵心情複雜，深吸一口氣放平語調，「我得罪你了嗎？你為什麼要這麼做？」
陳欽怡這樣的優等生，大抵很少有做壞事被抓包的經歷，結結巴巴半天沒解釋出一句。
低頭看向地面的瓜子殼，余葵的神情有點受傷，「就因為我成績差，拉低了班級平均分，影響到其他同學？」
女生終於擺手，「不是的。」
她尷尬得手足無措，乾脆閉眼低頭，「不管你相不相信，我沒有那麼討厭你，是姜萊，她讓我這麼做的，我沒辦法，我不敢得罪她。」
說罷，兩手胡亂把瓜子殼扒成一團，重新塞進口袋，逃也似地離開了作案現場。
留下余葵對著剩下的零星殘屑無語。
她和生物課代表姜萊也無冤無仇，哪裡又得罪人家了？
*
隔天周五，下早自習，老天爺很快就安排余葵知道了為什麼。
「……分班以後，班長選理，余葵肯定學文，姜萊你就別杞人憂天了，到時候他倆連面都見不上。再說，余葵成績都差成什麼樣了，能上個二本都算不錯，他倆根本沒有一丁點兒發展可能。」
「這怎麼講得清楚，我哥說，不管多聰明的男人都膚淺，都喜歡長得漂亮的。就算那個土妞病秧秧的，回回考倒數第一，班長還不是自習課回頭跟她講小話、借她作業抄，替她打掩護…咱班裡傳成那樣了，也沒人出來澄清，說不定倆人背地裡都好上了。」
傳成哪樣？
余葵有點好奇，她在廁所隔間，腿都蹲麻了，扶隔板起身，原地走動。
說話的兩人就是昨天幫襯陳欽怡的女孩，都是姜萊的小團體。後者話音才落，就被姜萊一口否決。
「不可能，宋定初說過他中學不談戀愛的，是余葵偏要纏著他講話，煩死了，自己不學也不讓別人學，一顆老鼠屎搞壞一鍋粥，半點自知之明都沒有，她就是喜歡班長，不要臉。」
我才不喜歡呢！
余葵心裡瘋狂反駁。
「…可能沒你們想那麼嚴重，我感覺他們就是正常的前後桌，余葵除了成績差點，也沒做錯什麼，上課就自己看漫畫，沒影響別人。」
姜萊驚詫：「欽怡，你吃錯藥了，替那個差生說話？她成績那麼爛還呆在咱們學校，本身就錯得離譜……」
余葵也很驚詫，陳欽怡竟然幫她。
但她確實說對了一點，漫畫看多了的余葵只喜歡紙片人。
附中地處西南高原，紫外線強烈，雖是省會，但常年混跡在籃球場的帥哥大多還是健康的小麥色皮膚，包括向陽，比余葵整整健康了2.5個色號，五官端正的男孩有不少，可是比起紙片人，還是差得太遠了！
隔間都快長出蘑菇了，終於等到廁所茶話會結束。
余葵洗完手，一口氣跑出門，深吸了好幾口新鮮空氣才放慢腳步，正準備回教室，忽然發現今天年級走廊里的女生好像格外多一些。
又走兩步，趴在走廊欄杆上的女生們突然開始興奮低聲叫喊，甚至能清晰聽到人群中有喉嚨溢出的吸氣聲和驚嘆。
九班走廊外，易冰擠在前排，回頭一看她來了，忙招手，把人拖到身邊。
「快看帥哥！」
長什麼模樣能惹這群眼高於頂的優等生沸騰到這地步。
余葵禮貌性地探頭湊湊熱鬧，只往下瞥了一眼，掌心便下意識扶上欄杆。
陽光穿透繁茂的白玉蘭綠枝間隙，她在林蔭道盡頭，細碎影綽浮動的光斑里，西服革履的教務主任身後，看見了自己的漫畫男主角。