第一個願望
余葵當然沒有被嚇到，事實上，她激動得都快哆嗦了。
中學生化妝這件事在譚家是被明令禁止的。去年，譚雅勻有段時間下晚自習在家練習匯演舞蹈節目，塗了繼母梳台上的口紅，被她爸下班回家撞見，立馬勒令她去洗臉。
這麼昂貴的化妝品，只能是她偷偷買的。
譚雅勻的零花錢從不會有結餘，錢從哪兒來？
碎的不是粉底液，而是證明自己清白的鐵證啊！
她得現在就去樓上找她媽下來看看，讓她們以後還瞎冤枉人。
才轉身，余葵的肩膀便猝不及防被撞開。反應過來，譚雅勻已經越過她，一聲不吭撿拾台階上被粉底染髒的筆記和課本。
她在學校知名度很高，余葵能隱約聽見周邊有人講她閑話。
「你說譚雅勻現在臉上擦沒擦粉底？她平時在學校是不是也帶妝？」
「這麼近距離看，臉好像是比脖子白一點。」
「哇塞，學校這麼早上課還化妝，這得幾點起，我聽說帶妝時間長很傷皮膚的。」
「我早懷疑了，上次英語比賽演講時候，譚雅勻不是號稱她每天一定要睡滿八小時嗎，還吹牛自己晚上十點就睡，她這個人偶像包袱真的好重，作息是假的，連皮膚白也是早起抹的……」
議論窸窸窣窣，譚雅勻置若罔聞。她的鬢髮垂落下巴，唇形緊抿，神情格外清冷孤傲。
但用力發白的指節昭示著她此刻心情並不平靜，這種狼狽場面對高高在上的校園女神來說，已經算是奇恥大辱了。
偷雞不成蝕把米。
余葵都懶得評價她是活該，還是活該。
關鍵時刻，向陽英雄救美，「別看熱鬧了，有什麼好看的，樓梯間都堵了。」
他揚聲壓下騷亂，催促故意放慢步子的學生們加速離場，幾個和譚雅勻熟識的男同學也紛紛留下幫忙，還有人拿來了打掃工具清理地板。
各班下課，理一班的家長會也已經散會。
眼見樓梯間一片混亂，班主任姚老師在人群中隨手揪了個學生，詢問底下發生什麼事，她還兼任年級組長，才開口問話，前頭的學生主動讓出一條逢，幾個嘴快的竹筒倒豆子般七嘴八舌拼湊出事發經過。
「老師，主要是那個粉底液弄在地板上根本拖不幹凈，拖把肯定也廢了，洗都洗不掉。」
「好倒霉，我褲腳也被濺到了，剛洗過的校褲。」
……
在聽清下面摔碎的貴重物品是譚雅勻的粉底時，姚老師眉頭一皺。
陪在老師身邊下樓的余月如聞言，忙解釋：「姚老師實在抱歉，今天出門忘記帶手包，就把粉底隨手塞孩子的包里了，沒想到還搞出這種事故。雅勻這孩子就是太老實，實話實說不就行了，她連面霜和防晒都分不清呢，哪裡就會化妝了…這事兒怪我，我來給孩子們出乾洗費。」
四下喧嚷嘈雜，恰巧這是一句不偏不倚湧進余葵的耳朵。
她在攢動的校褲縫隙間，見到了一雙熟悉的香奈兒拼色高跟鞋。
視線上移，余月如溫聲笑語立在姚老師身側，正不惜撒謊替自己乖巧的女兒描補形象。
樓梯間即將被打掃乾淨，余月如招手叫譚雅勻到她身邊去，視線掃過樓下時，只在余葵身上短暫地停了一瞬，然後便倉促錯開眼，親熱攬著女兒肩膀，與班主任說話道別。
余葵上一秒都還在想，要找媽媽來主持公道。
也許她在知道真相後會覺得虧欠，畢竟親生女兒被冤枉得那麼慘。
四目相接的瞬間，幻想破滅了。
那眼神里沒有歉疚，沒有悔意，只有閃避。她看得分明。和許多庸俗的大人一樣，也許余月如並不認為父母需要為自己的錯誤道歉，女兒跟父親離開是對她的背叛，她在用冷漠的姿態等待余葵再次低頭服軟。
「譚雅勻跟她媽媽長得好像，她倆都好自律好精緻啊。」
不知誰在輕聲嘀咕。
她早該習慣的，沒有期待就不會有傷害。
余葵面無表情轉身，疾步融入四散的藍白色人海。
*
周五下午，是這座城市最擁堵的時段。
等紅綠燈時，司機和後座的孩子搭話，「今天要不是你眼疾手快，那小姑娘怕是要摔慘了。小景，是不是你們喜歡打籃球的孩子都這麼身手矯健……」
誇半晌沒迴音，踩油門前最後一秒，他抽空往後視鏡瞥了一眼。
六點半的晚霞穠麗，餘暉滾燙。
窗外街景飛馳，風灌進車窗，吹得少年額前黑髮微揚。
「小景？」
時景總算回神抬眸看過來，「會有影響，打球鍛煉四肢協調能力。」
「叔叔的話是不是有點多？」周成問完，自己哈哈一笑，「我家姑娘就整天嫌我話癆，不過，小景啊，下次再遇這種情況，幫忙前還得保障自己安全，剛才樓梯間人太多，你伸手一攔，把我都嚇傻了。要是那姑娘不小心把你胳膊抻折，或者踩踏傷到哪兒，我跟領導都交不了差……」
時景應下，想了想又解釋，「那女生是被人絆倒的，所以我才搭手。」
周成訝然：「有人故意絆她？」
時景：「是。」
他只是覺得前面人說話的聲音很耳熟，抬頭又正好看見高個兒女生伸腿。
周成：「我的天，現在的年輕孩子心眼真複雜，多大點兒歲數就給別人使絆子。叔叔今天回去得給你爸說，以後可不能講你做人冷漠，沒煙火氣了，咱們小景只是長了一張不愛管閑事的臉，實際挺熱心腸的，剛轉學就見義勇為。」
時景低頭看錶，漫不經心。
「他從不關心這些小事。」
「關心啊，怎麼不關心？你對你爸的誤解有點兒深吶，你從北京坐飛機過來那天，因為天氣迫降雙流機場，他開會中途問了我好幾回航班信息，後來改簽到2號，從成都飛過來，他看天氣預報說要下暴雨，下鄉都搭別人的車，讓我留在昆明接機……」
時景適時岔開話題：「這些天辛苦你了周叔叔。」
「嗨，這有什麼，為領導分憂，讓他專心工作，這就是我的職務範圍嘛。」
車子順利駛過崗哨，穩穩停入小樓車庫。
周成率先下車，打開後備箱替少年拿包。
時景婉拒，「我自己來。」
周成笑，「你一個人拿重，兩個人省力，我看你剛好像扭到手腕了。」
時景搖頭，「沒事，我爸看見又要說我嬌生慣養。」
周成這才不再堅持，跟在後面送他上樓，又想起什麼，開口叮嚀。
「小景，附中的住校生不多的，你堅持要住宿舍，條件上可能要吃點苦頭。周日晚上我來送你去學校，這兩天好好跟你爸相處，別鬧彆扭，親父子有什麼過不去的坎兒……」
*
水電建設家屬院三樓，雨後爬山虎長得飛快，紅褐的根須和嫩葉小心地探到卧室窗欞上。
書桌上，余葵正和眼前攤開的物理3-1面面相覷。
新班級的物理老師通知課代表，給學生們布置了預習題。
當然，預習是好聽的說法，題冊上不乏超綱內容，有條件的同學，暑假或找家教，或小班補課，選修內容早都學得差不多了，人家做題不叫預習，只能叫鞏固。像余葵這種懶散又老實的學渣，歇了一個暑假回來只能對著題冊發獃。
也不知道她爸會做幾題，余葵咬著筆頭想。
程建國這幾天不知忙什麼，每天做完飯就匆匆出門，都沒時間多說幾句話。
向陽肯定會，但余葵想起這根牆頭草就來氣。
小時候，向陽看《火力少年王》入戲太深，在院子里耍溜溜球，技藝不精給她後腦勺開了瓢。當時血汩汩往下淌，被大人團團包圍的余葵愣是經住拷問，縫了兩針到最後都沒供出罪魁禍首。
那天，向陽哭慘了，說要跟余葵做一輩子的好朋友。如今，她後腦勺的針痕尤在，這傢伙已經忘了自己的海誓山盟，在譚雅勻的迷惑和她的友誼之間搖擺不定。
當然，余葵也不想把原因全部歸結到向陽身上。
闊別多年，兩人之間的成績差距那麼大，共同話題那麼少，當然是相似的人才能做朋友，道理她明白，但她仍然感覺很失落，就算兩人的關係依然還算親厚，但兒時的美好記憶終究不再是原來的滋味了。
磕磕絆絆對照著課本做了一半，余葵腦仁突突疼。
剛分的新班級，同學們互不認識，作業都沒地方參考，她把筆頭都快被咬爛了，最後索性撂筆，跑到客廳，扯著電腦桌上的攝像頭，對著最難的幾道拓展大題，咔嚓咔嚓拍照，上傳說說，尋找場外援助。
小葵花生油：【物理真的太虐了太虐了！一點兒也不簡單，朋友們救命/流淚！】
遺憾的是，學渣的場外朋友，還是學渣。
好閨蜜四餅點贊秒回：【葵，馮紹峰演那個新劇《蘭陵王》你看了沒，好好看哦！對了，這是物理還是數學題，是我理解能力不行嗎，字都認識怎麼連一塊兒就讀不懂了呢，它的問啥呀？】
余葵用一指禪和厭世臉批閱。
小葵花生油：【沒看呢餅，我最近連《颯漫畫》都沒時間看了，又考倒數。】
在縣一中上學的初中學委也感慨：【厲害了小葵，你們附中的題都那麼超綱嗎？我們班這周也開始學必修三的電荷守恆和庫侖定律了，但老師說麥克斯韋方程組是大學課程，想學懂麥克斯韋方程需要有微積分的知識儲備，所以只教了課本上的內容，讓我們打牢基礎就行。純附真的不一樣，咱們的差距越拉越大了啊。】
小葵花生油：【我的基礎打得歪七八扭，四捨五入相當於沒有，比你差遠了，我以為你了解我的，傷心了學委/流淚】
她沒有糾正，附中開學第一周忙著摸底考分班，壓根沒開始學，上來就把超綱題甩學生臉上。
……
一暑假沒發動態，小夥伴們興緻勃勃逮著到省城讀書的老同學問東問西。
余葵打字回到眼眶都發澀，疲懶地打了個哈欠，逐漸在和困意的鬥爭中落入下風。題目邊上張牙舞爪的鉛筆攔路虎還沒塗完，便一頭栽倒在桌面。
半個小時后，余葵是被蚊子吵醒的。
窗外天都黑了，肚子有點餓，短褲下面的大腿還被咬出兩個包，撓了兩下還是癢，她乾脆踩著拖鞋去冰箱找東西吃，擦了點皮炎平藥膏，又給自己倒了一杯橘子汽水。
再回到電腦跟前，空間刷新出一堆未讀提示，其中一句尤為顯眼。
返景入深林：很簡單的推導題，你認真理解一下公式。
很簡單？
胡說八道！
這是認真理解就能解出來的題嗎？
只有努力過的人才知道天賦有多麼重要，余葵氣鼓鼓叉掉網頁。
然而下一秒——
待她點開閃爍的聊天彈框，剛萌芽的挫敗和羞惱全被巨大的驚喜和感激所替代。