【第18章】黃昏奈何橋

格蕾的銀色本田駛入墓地的停車場時，已是黃昏，夜空半晴，星星點點中劃過一架客機的翼光，融入了一輪皎白的彎月中。

「山景墓園」里一片寂靜，路上偶遇了一些零零散散準備離開的人，還有幾名忙忙碌碌的護陵人。

我們再次來到阿帕的墓碑前，那個大大的「水」字極其搶眼，但同時又略顯孤單。青石墓碑下，一捧無草的新土。

我取出了他留給我的支票，凝視著那一行：「西南雪山腳黃泉奈何橋」

轉眼望向北方，目光恰好對上了雪山——落日餘暉下的落基山脈。覆雪的峰巒格外美麗。

我們又繞到了那座一戰的十字架碑前，那幾行簡單而又莊重的墓志銘，與二十刀加幣上的維米嶺紀念碑遙相呼應，雖立於不同的大陸，但都銘記著戰爭所帶來的傷痕。

「是這裡嗎？」格蕾圍著十字架轉了一圈，上下盤查，情緒從興奮逐漸轉變成了不耐煩，「孟教授所隱藏的信息，應該就是指向這裡啊。」她甚至排查到了邊上的墓群。

畢索爾則是對著紀念碑，在胸口虔誠地比劃了一個十字架，隨後又徘徊於墓碑間，也不知道他在搜啥。

我仰視著紀念碑，總覺得哪裡不太對。阿帕給出的層層線索，目前皆可一一對上，然而我卻預感，我們要找的答案絕不是在這裡。

這幅拼圖還差關鍵性的一塊。

我捧著《福爾摩斯全集》，以及支票和紙鈔，遊盪回了阿帕的墓碑前，好似要上貢品一樣。

一陣晚風吹過，書本的頁張「嘩啦」地翻過。那是一股舒怡的西南風。

「一身向西，落葉歸東」——阿帕的墓志銘。

順著風勢，我看向西邊——正是那座一戰的紀念碑。只見他們倆還在周圍低頭摸索，時不時蹲下身子翻了翻草坪。

我側過身子，緩緩望向了東面。

那裡坐落著片片荒廢許久，埋葬了多國移民的老墓地。

我彷彿意識到了什麼，高呼道：「跟我來！」

帶著他們穿過了猶太人的墓葬群，進入了排排荒墓。這兒埋著卑詩省最早的一批移民，劃分為東歐，日本和中國的區域，各國文字組成的墓志銘形形色色，宛如一個文化的大雜燴——完美詮釋了加拿大的社會構成。

華人墓地在墓園邊緣上的一個偏僻角落，墓碑大小各異，顏色也是五花八門，有個別用花崗石雕刻，頗具排面，估計是一個大商賈，而大多是默默無聞地立在那裡，有的甚至都沒有立碑。

我疾步走過，眼神掃過墓碑上的文字。

立碑的除了寫有名字和生卒年份，還在下邊刻著籍貫，基本上都是粵浙閩等沿海一帶的。華人傳統觀念里講究一個「落葉歸根，入土為安」，許多漂泊海外的人，哪怕已經在此安家樂業了，死後也仍然希望能夠葬回故里。

眼前的這些往日同袍，卻永遠被埋葬在了這片陌生的土地上，只能用一行籍貫，來襯托自己對故鄉的思念。

我這心頭正湧起一股憐憫之情，眼角忽然閃過了一個名字。

「穆臨」

那是他父母取的「名」，旁邊還有他自己取的「字」。

「穆臨字雪山」

再看他的生卒之年：「1860-1894」

原來是一位晚清人士。卒年還剛好在我出生前的一百年。

這一年對於中國軍迷來說，可謂痛心疾首。

墓碑和阿帕的有些相似，

都以青石為材，上頭淺淺刻著山川河流之圖，應該是映射逝者遠在大洋彼岸的母國。

最下邊的籍貫，用繁體字寫著：「籍貫：四川成都府青石橋」

居然還有內地的移民，實屬罕見。

一直沒有怎麼說話的格蕾也站到了我的身旁，同樣注視著銘文。碑下雜草叢生，還有三棵蒲公英。

「雪山...」她先是叨咕道，又忽地走上前，「「西南」...四川在地理上算是西南吧？」

我「嗯哼」了一聲，旋即抽出了那張支票。

「西南雪山腳黃泉奈何橋」

青石，又有死者的寓意，也難怪大多數墓碑以及殯儀館都用青石所築。

青石橋，其實就是奈何橋！

格蕾彎下腰，仔細觀摩著。我在手機上搜了一下——還真有這個地方。

畢索爾傻乎乎地憨笑道：「所以，你們到底研究出了個啥。孟先生到底想表達什麼啊。」

「雪山之腳...」

格蕾說著，重新站直了，像一匹即將衝鋒的戰馬一樣，用靴子往墓碑前的泥土上蹬了一蹬。

我詫異道：「你不會是想要——」

「噓！」她舉手把我打斷了。

我這才意識到此地因為靠近墓園的邊緣地帶，裡面的動向能被街道上的人看得一清二楚。即使夜幕馬上要降臨，馬路上來往車輛不絕，時不時還有遛狗的路人經過，我們只能傻愣愣地在原地乾等了一刻多鐘。

良久，格蕾如旋風般地轉向了畢索爾。

「你宿舍里有鏟子嗎？」