第001章 工會小組長王升
這個冗長的、只有開頭沒有結尾的關於王升的故事,始於一九九五年的春天,始於東北黑龍江省林海市的國營木工機械廠。
那天下午,王升和另外幾位工會小組長開完廠工會的一個工作布置會後,從工會主席張梅大姐的辦公室里一路縱隊、魚貫而出。
其他幾位工會小組長插科打諢地、說笑著下樓去了,王升則沿著辦公樓的二樓走廊,朝產品開發部的設計室走去。
王升,今年三十五周歲,身材高大,板寸頭,肉肉的臉頰,粗壯的脖子,圓鼓鼓的肚子塞滿了他洗得發白的工作服典型中年男人發福的體型。只是,他那兩條茁壯的長腿兒,彰顯出他也曾經是一個滿地跑的小夥子;他那雙滿含笑意的細目,彰顯出他也曾經是一個敏捷、詭異的少年。
走廊里,王升一一朝迎面走來的人點頭,微笑。
迎面走來的人們也都微笑著對王升點頭,示意。
身材比例極好、西裝革履、戴著金絲邊兒眼鏡、一身儒雅氣息的供銷科長吳斌,如沐春風般地迎面走過來。
王升和吳斌在走動中、在擦肩而過的一瞬間,微笑著互相地撞了一下肩膀他們倆原是技工學校時的同窗。
出納員老李戴著老花鏡、腋下夾著綠皮賬本迎面走過來,邊走邊笑呵呵地跟王升打招呼道:王升啊,你這是要嘎哈去啊?
王升有禮貌地、笑眯眯地回道:我去設計室看看周新去。
老李扯了扯套袖打著哈哈道:好哇好哇!跟王升擦身而過。
辦公樓的走廊顯露出頹舊了:棚頂剝落,牆面顏色黯淡,窗玻璃破損,綠色油漆的木質窗框爆皮,水磨石地面有了裂紋和擦不去的灰垢。