第10章 大雨

阿天清理著一派狼藉的屋子。

茶几傾翻在地，瓷杯摔得四分五裂，玻璃窗被不知道什麼東西砸出一個大窟窿，寒風夾著雨絲灌進來，帶著呼呼的風聲，像是凄凄慘慘發狂的野狼。

天氣預報說這是一場陣雨，稍後就會過去，可阿天在窗前眺望了半天，也沒看出這雨什麼時候會變小。

把碎片用袋子裝好，阿天貼了一張便簽，上面寫著「小心碎玻璃」幾個大字。

阿天站在門口，彎腰瞅著稀碎的門鎖，軸承已經斷掉了，他撥了撥，心想這真是爛得透徹。

阿天掏出手機，撥通了一個電話號碼。

「喂，你……」

「兒子呀，你回家了是不是？嗨呀！這雨真大，多穿點衣服，爸爸在機場，馬上就要登機了，晚飯你自己看著弄吧，對了，井樓街不是新開了一家西班牙餐廳嗎？老爸建議你去試試。」耳邊傳來「嘟」的一聲，電話已經被掛斷了。

阿天撓撓頭，嘆了口氣。

男人大概以為他是要問東問西吧，其實不是的，他只是想問這裡的鎖該怎麼辦而已。

這麼大的雨，不會有師傅願意出來換鎖的。

阿天愣愣地望著那些殘破的傢具，剝落了一大半的粉刷牆，以及牆下大片大片的白灰，忽然覺得自家這慘烈的景象比被強盜搶了好不了多少。

一直忙活到晚上十點，阿天才勉強騰出個可以睡人的地方。

窗邊雨滴彈跳，噼里啪啦作響，阿天坐在書桌前，檯燈雪白的光照亮在寫滿了密密麻麻方程式的數學習題冊上。

他看著習題冊，也不動筆了，就坐著發獃。

深夜零點三十五分，閃電撕裂夜空，水聲剎那間沸騰，雨果然越來越大了。

天氣預報真是沒一次靠得住的。

咚咚咚！

不知道是誰敲響了他家的大門，

門鎖已經壞了，無論如何都關不上，所以他把茶几推進玄關里，綁了一根繩子在茶几腿和門把手之間，調試了好一陣，大門總算是「關」上了。

至少看起來和沒壞是一樣的，噴了一層黑漆的鋁合金大門也緊貼著門框，從外面看根本發現不了。

阿天特別謹慎地確認了好幾次——這是沒有辦法的辦法，要換鎖只能等明早，他家應該沒這麼倒霉剛好被危險人士盯上。

他家在一個老小區里，地方偏僻，平時幾乎見不到外人，住13層，頂樓，樓里沒裝電梯，上行就靠一雙腿，就算有閑人亂逛也不至於逛到這個高度來。

「兒子，開下門，我和你媽回來了。」是老爸的聲音，阿天鬆了口氣。

阿天打著哈欠，也沒力氣回應老爸了，踩著拖鞋踱步過去。

家裡只有阿天一個人，所以他只開了自己卧室的檯燈，客廳里黑漆漆的，像蒙了一層黑紗。

阿天借著身後卧室的光線，走到客廳燈光的開關前。

下一刻，一道龐大的枝形閃電橫空而過，雷聲隆隆，比之前所有的雷聲都要大，震得玻璃窗直發顫。

電光照亮了整個夜空，夜空下的城市一片慘白。

所有樓宇的玻璃窗都在這個瞬間發亮，如同森林裡無數只野獸的眼睛，它們擠在一起疊得很高。

阿天下意識縮了縮肩膀。

阿天耳邊全是金屬窗框震顫的嗡嗡聲，卧室里的檯燈「啪」的一下熄滅了，阿天的視野黑了下來。

伸手不見五指。

難道是電壓不穩定？這麼大的雷，不會停電吧？

阿天感覺有點糟糕。

他摸黑按下了開關，像是回應他心頭的糟糕一般，燈光沒有亮起，他仍舊被籠罩在黑暗裡。

「兒子，開下門……」

門外傳響了老爸的聲音，阿天正想說爸你踹一腳門就開了，就望見一絲昏黃的光線從門口泄露出來。

是樓道的應急燈，只有斷電時才會自啟動。

懸吊在茶几與門把手之間的繩索綳得緊緊的，茶几腿跟地面相互摩擦，發出嘎吱嘎吱的聲音。

大門正在被拉開。

筆直的光線漸漸伸展成不規則的楔形，而門上扒著一隻乾枯的手，一層薄薄的脂肪掛在手背上，彷彿等待風乾的豆皮。

那隻手的五個指甲蓋居然是青黑色的，如同五枚鑲嵌進指骨中的燧石，旋渦一樣吸住了阿天的視線。

「兒子，開下門……」

冷風順著漸漸洞開的大門滾滾流瀉，穿入客廳涼得刺骨，阿天心裡一跳。

他老爸的手應該不是這副鬼樣子吧？

「兒子，爸爸和媽媽回來了……」

阿天聽見一聲慈愛的呼喚，是老爸的嗓音，覺得熟悉又陌生。

「呀，原來你沒關門嗎？真粗心……」

大門被徹底拉開，地面拖出一道長長的影子，阿天緊盯著黑暗裡那束光照來的方向，瞳孔驟然一縮。

一個腦袋微笑著探了進來，是一張熟悉的臉，滿頭黑髮里夾著幾根灰白，眼角有五六絲淡淡的魚尾紋，脖子下是筆挺的西裝，手裡提著公文包，乾乾淨淨。

這是剛從公司下班的中年人才會有的打扮，也是阿天老爸通常的模樣。

阿天睜大了眼睛。

一道暴雷炸裂，帶著轟隆隆的巨震，彷彿擂鼓敲擊胸膛，門外走廊雨水飄飛，水滴敲打在鏽蝕的鐵柵欄上，止不住地奏鳴，無比清脆。

「兒子，你怎麼了？」男人語氣疑惑。

「我，我，那個……」阿天有些手足無措。

是他疑神疑鬼了？大半夜自己嚇自己……

可男人的手確實不像正常人的手，他老爸的手雖然粗糙，卻也不是那副可怕的模樣。

奶奶說老爸高中畢業后就進了鐵道局工作，每天風吹日晒，吃住都靠著剛硬的軌道線，很少回家，後來辭職創業，自己開公司，慢慢注意起了形象，應酬確實辛苦，不過再辛苦也沒烈日下頂著高溫，沿著各條鐵軌徒步行走搞維護辛苦，因此身體也養好了許多。..

阿天不自覺地低下了頭，男人的皮鞋恰好滑入視野。

應急燈暗沉的光線灑在皮鞋上，阿天看清楚了，皮鞋的側邊滿是鮮紅的泥濘，紅得讓人心慌，空氣中隱隱飄散著鐵鏽味，阿天幾乎窒息。

那真的是泥巴嗎？阿天忍不住胡思亂想，心裡有個念頭跳閃。

「啪嗒！」

有什麼東西掉落在地上，黏糊糊的，爛泥一樣碎成一灘，阿天抬起頭，看見男人用手掌蓋住了左邊半張臉。

他右邊的嘴角咧開，扯出半個微笑，「兒子，不早了，回房間睡覺吧，爸媽要睡了。」

「爸……我媽，人在哪兒啊？」阿天猜自己現在的表情一定很難看，他感覺好害怕，又不敢亂跑，更不敢亂說話。

他戰慄地望著男人捂臉的手，那隻手的皮膚實在是太乾枯了，似乎輕輕一碰就會扯下來一大片。

他老媽呢？為什麼他沒聽到他老媽的聲音？兩個人不是都回來了嗎？

這個人……真的是他老爸嗎？

「你媽，不就在這裡嗎？」男人抬起另一隻手臂，指著自己的胸口。

「哪裡？」阿天的語氣微微發顫。

男人張開嘴，似乎要耐心解釋，一個響亮的飽嗝從他嘴裡冒了出來。

阿天聞到了腥臭的氣味。

「心裡。」男人吧唧著嘴，伸出舌頭舔舐嘴唇。

阿天懵了。

這是什麼浪漫的情話嗎？還是中年人的冷笑話？他在對誰說？老媽？可老媽人呢？在場的分明只有他們兩個人啊！

「天天，你也是在我心裡的呀……」男人溫聲細（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）

語。

驚懼在阿天心底一點點滋生擴散，黴菌般蔓延開來。

「啊！」

阿天驚叫著邁步狂奔，腦子裡緊繃的那根弦終於斷掉了。

他一邊慘叫一邊哭喪著逃出了大門，彷彿一頭髮瘋的犀牛。

深夜的樓道里回蕩著少年的求救聲，沒人應答他。

男人站在門口，遙望著遠方的夜空，無動於衷。

他收斂起笑容。

暴雨如注，明亮的電蛇在天際流轉。