八：證明我是1名貧困生

隨著假期一天天過去，我也沒找見合適的工作，不是太累就是太沒意思，亦或是環境太差等等吧，總能找到一個不喜歡的理由去拒絕。

反正假期賺不來錢已經成為既定事實。既然不能賺錢，總應該想辦法省點錢吧。

這時候錄取通知書里入學須知的一項內容引起了我的注意：「請家庭困難學生提前準備貧困證明，這將是加入貧困生資料庫，以及享受助學貸款、助學金和勤工助學的唯一有效憑證。」

貧困證明？像我這種生活在溫飽線的應該也符合條件吧。不管怎麼樣，只要有用就去去辦辦看看。

我趕緊上網查詢了有關貧困證明開具的有關信息，了解了一下國家以及地方政府對於解決貧困生入學就讀的一些資助政策。

未來的學習生活還有好多未知數，別的且不說，即使學費壓力不大，勤工助學我還是準備做的；至少能鍛煉一下個人的工作能力，所以也有必要提前開具這個貧困證明。

打了學校的聯繫電話，一個學生處的工作人員告訴我，貧困證明最有效力的是縣級民政局蓋章的證明，其次的蓋章單位還可以是鄉鎮或者街道，村委會以及社區，甚至是父母的工作單位，但效力也是逐級下降的。

開就開個效力高的，於是我直接查詢了縣民政局的電話，打了過去。

可能是諮詢和開具貧困證明的人太多，電話打了幾次都是機器人接線員，人工服務轉接不過去，因為一直佔線。

好在我家距離縣民政局不是很遠，就騎上自行車趕了過去。

民政局大院大樓還是挺氣派的，主樓是一棟大約十幾層樓的小高層，門口兩個威武的石獅子分立左右，顯得威武森嚴。

走進大門的時候，被全副武裝的值班警衛攔住了：「請問，請出示工作牌！」

「我是來辦事的，沒有工作牌！」我回答道。

「對不起，你要找誰？這邊是政府公務單位，外人不能隨便進。」警衛禮貌地說。

「奧，我不是來找人，是想開個貧困證明。」

「噗嗤！」他竟然笑了：「上大學啊？貧困證明這邊辦不了，開證明需要去民生路的行政事務大廳辦理。」

「啊！不好意思啊，我以為是在這裡面辦理。」

「這邊是領導辦公場所，不對外的，你從這邊下去，過兩個紅綠燈就到了。」他往外走幾步，客氣地給我指了路。

「謝謝！」我騎上自行車直奔行政事務大廳。

大廳外面人和車都很多，幾乎停滿了整個廣場，我騎著車轉了幾圈，沒找見停車的地方。雙腳稍一落地，就有個門衛在後面說：「此地不能停車，請繼續往前走，繼續往前走。」

再走幾步，我又出了廣場停車區了。實在沒轍，我就問執勤門衛哪兒可以停車，他笑著說：「出去隨便找個路邊的空位停下就行。」

「沒劃線的地方也可以停？」我疑惑的問。

「能，反正自行車又不掛牌，不會罰款，你怕啥？」他繼續笑著說。

「好好。謝謝！」

我停好車回來的時候，才知道辦理業務需要取號，排隊的人很多，大廳里幾乎沒有空座。

心想我也不辦業務，就是問個問題，就一個勁的往前擠，一邊說著：「麻煩，讓讓，我諮詢個問題。」

快要達到櫃檯的時候，一個大廳里的執勤人員拉住了我：「後面排隊。」

「我就問個問題，

一句話就行。」

「諮詢你來這邊幹啥？你去那個電腦自助查詢去查。」

「那個不行，查不到，我想找人工諮詢。」

「那你去18號窗口，那邊是人工諮詢窗口。」

「奧，好的，謝謝！」

好在人工諮詢窗口人並不多，一個小窗戶把服務人員和諮詢人員分隔開。

要說這個窗戶設計的感覺是那麼彆扭！窗口大約八十公分高，諮詢人員要麼蹲著，要麼趴著，樣子實在可笑。

我打趣地說：「這個窗口不能提高一點嗎？」

執勤人員說：「你不懂，這叫恰到好處。問問題就要不恥下問，姿態要對，再說也可以防止某些人一個問題問的時間太長，因為趴著會累！」

「哈哈！」對於這個回答我也只能一笑了之了。

輪到我的時候，服務人員接了個手機，直接關上了小窗戶，我只好多等了幾分鐘。這我才注意到座機他們是不用的，因為話就是仰卧在桌子上的，一直處於未掛機狀態。

終於等到再次打開的小窗戶，我忙湊上去問：「你好，我問一下怎麼開大學入學要的貧困證明？」

她也沒搭話，隨手撕了一張紙給我：「下一個！」

「我還想問一下，需要準備什麼東西？」我補充道。

「都寫在上面了，大學生了還不會看啊？」她不耐煩地說。

看後面的人一個勁的抽我，我也只好灰溜溜的離開了。

給我的那張紙確實寫的很清楚，準備什麼帶什麼，哪個窗口辦理都寫的很清楚，看來我也是初入社會，有些無知和多慮了。

辦理貧困證明需要戶口本，這是現成的。

需要父母雙方的收入證明，這個需要列印銀行流水，去銀行辦理（父母無業的開具社區無業證明）。

需要社區的介紹信，這個需要媽媽去開具。

需要街道辦蓋章的收入情況貧困情況證明。

程序和材料還是相當繁瑣的，我一度打算放棄辦理，好在時間不值錢，索性也就逐項辦理了。

印象最深的辦理街道辦蓋章的貧困情況證明。

我去的時候已經接近中午了，擔心他們下班，我一路小跑進去，出了一身汗。

辦事員真在低頭看著電腦，瞅了瞅我說：「下班了，有什麼事下午吧。」

我剛準備回去，卻看到大廳里的時鐘距離下班還有十五分鐘，於是就轉過身來準備問問他怎麼回事。

恰巧這時一個學生摸樣的女士走了進來，沖他叫了一聲張叔叔，把一張紙遞了過去，辦事員答應了一聲，看也沒看就拿起紅章蓋了下去。

我偷瞄了一眼，表頭正是「貧困生證明」幾個字。

我有些氣惱了，於是我跑了回來，把我的表也遞給了他：「你說下班了不給我辦，為啥還能給她辦？」

他也有些詫異地看了看我，接過了我的表，質問時說道：「你父母月收入多少？」

我說：「大約3000吧，列印的有銀行流水。」

「家裡幾套房子？有沒有租金收入？」

「一套，就自己住。」

「有沒有額外產業，和打零工收入？」

「沒有！」

「有沒有投資和股息、股權收入？」

「沒有！」

我越來越受不了他的質疑的態度和目中無人的眼神，好在他不繼續問了。

「你這個辦不了，不符合貧困生標準。」他把我的材料遞了出來。

「啊，為啥啊，除了工資其他的都沒有，還不能辦理？」

「是的，光工資就超了貧困生標準了。」

「那你為啥還問了那麼多？」

「這不是工作嚴謹嗎？程序要求。」

剛才那個女生辦理沒見你問這麼多問題啊，你們是熟人？」我真的生氣了。

「對啊，我們是熟人啊，所以我知道情況，就不用再問了。」他頓了頓又說：「年輕人別那麼橫，好好說話好辦事。」

我看也辦不了了，準備徹底放棄。轉身的時候卻隱約看到他的眼鏡里有閃動的視頻圖像，我可以確定他正在電腦上看電影或者追劇。

我悄悄地拿出手機，打開手機錄像，把鏡頭移到了辦事員的側面，對準了屏幕。

「怪不得著急下班啊，原來是電影沒看完啊！」我突然提高了嗓門：「公務員，上班時間追劇，你等著我投訴你吧」。

他想不到我會來這一手，慌慌張張地站起來：「沒，沒……別！別！」

「你看看，我有證據。」我說著把視頻播放給他看。

「小夥子，都是叔叔態度不好。你千萬不要衝動，我這上有老下有小的，我也快退休了。」他聲音變得有些顫抖，早沒了剛才的傲慢和不屑。

「好吧，那麻煩你再再看看我是不是符合辦理條件。」我說著又把材料遞了進去。

「符合符合。這都是可以變通的！」這次他竟然爽快地蓋上了章。

我接過材料，看了一眼，說了聲：「謝謝！」

我往外走的時候，他一直望著我，看我要走出門口，大聲說了一句：「視頻刪了啊，求你了！」

為了不讓他心神不安，我也回了句：「放心吧，已經刪了！」

幾天後再次回到縣民政局行政事務大廳，人還是不少，但井然有序了很多，一個穿著制服的執勤人員還不斷地提醒著大家注意：「排好隊，不要擁擠，領導要來視察，謝謝配合！」

事情辦理起來效率也提高了很多，服務人員彬彬有禮，謝謝，請不斷地掛在嘴上。

我還特意注意了那個諮詢的小窗戶，外面放了一個高度合適的椅子，諮詢人員坐在椅子上，這樣就不用蹲著或者趴著了。一個身材稍顯肥胖的中年男子還坐上試了試，高度正好合適，不斷地稱讚工作人員考慮周到。

我暗暗吃驚：「原來一個領導視察，能解決這麼多問題？不過是不是真解決也未必，領導不知道多長時間來一次，常態是什麼樣領導哪裡知道？」

辦事流程還是很規範的，等我辦理貧困證明的時候，工作人員查看我的材料之後，還問了和街道辦辦事員類似的問題，還提醒我要注意言辭，會被錄音的。

我很愉快的配合，回答了她的問題。

她還給我解釋道：「根據我的材料，按照地區制定的貧困生評定標準，我只能定義為一般貧困。沒有意見的話在這個地方簽一下字。」

我倒不清楚這「一般貧困」是什麼意思，反正能證明我是貧困生就行了，於是就爽快地簽了字。

後來問了幾個同學才知道，貧困生分為「一般貧困」、「中等貧困」、和「特別貧困」三種情況，不同的貧困生享受貧困政策的優先條件不一樣。

不管怎麼說，這個貧困證明雖然經歷比較坎坷，但也總算是開具出來了。