第一章 6萬年倒計時結束

詹姆斯迷迷糊糊地眨了眨眼，戴著手套的手掃了掃那些發光的字母。他們沒有消失。他皺起眉頭，轉身離開，他們用他的視線追蹤著，明亮的綠色映襯著一個稍微暗一點的矩形，懸浮在半空中，距離他的臉大約三英尺。

他試圖再次轉身，但木凳上的中央扶手是為了讓像他這樣的人不會太舒服。

但這並沒有阻止他嘗試。

「該死的，」他終於嘶嘶作響，坐了起來。天很冷。他的呼吸在空氣中變得模糊。他看了看周圍。地鐵站台空無一人。長長的外殼中的熒光燈泡在空氣中充滿了有毒的白光。站台兩側的鐵軌是一望無際的黑色銹跡斑斑的鐵軌、舊木領帶，以及紐約市最真實的市民老鼠們不斷變化、匆匆忙忙的樣子。

他一個人在這裡。

「什麼鬼？」詹姆斯揉了揉眼睛，然後對著綠色的字皺起眉頭。那天晚上早些時候他喝完的酒的最後效果讓他頭暈目眩。但是綠色的字母清晰明了。

他們哪兒也不去。

過於穩定和怪異而不會產生幻覺。某種形式的新廣告？不過，誰他媽會費心向他推銷呢？這並沒有賣任何東西。這是威脅。

復仇女神1？

政府是不是在他腦子裡植入了什麼東西？某種眼罩？六個月前，當那個混蛋故意轉向打他的時候，他還在醫院裡。腦震蕩，左腿骨折，肋骨骨折。醫院工作人員是否意識到他永遠不會付款，並安裝了一些東西來跟蹤他？

詹姆斯惱怒地皺起臉。沒有道理。如果是這樣，消息將是關於醫院賬單的。

他又在自己面前揮了揮手，然後停了下來。當他的手***時，字跡消失了。如果是眼部投影，它們只會在他的手掌上泛起漣漪。

但不是。他可以擋住他們。

這意味著它們不是來自他。

詹姆斯又坐了起來。

他再次上下打量平台。沒有人。有攝像頭嗎？他上過真人秀嗎？

見鬼，他還在睡嗎？

詹姆斯拍了拍他長著鬍鬚的臉頰。狠狠地扇了自己一巴掌。

話留在他面前的空氣中。

現在完全清醒了，他又讀了一遍。60,000年倒計時。那是怎麼回事？人類在一萬二千年前就發現了農業。在那之前的五萬年開始了什麼？誰在附近開始倒計時？外星人？

現在。

復仇女神1發布。某種病毒的代碼？軍事行動？某種瘋狂的遊戲玩家的東西？

我不知道。

最後一行是一個問題。

「知道了。」他粗聲粗氣地說，這幾個字突然消失了。

詹姆斯猛地後退，驚訝地再次上下打量著平台。安靜。火車每小時運行兩次，一直到深夜。白色的燈光照射在平台邊緣的亮黃色斑點條上。鐵軌外牆上??的白色瓷磚似乎在發光。兩端的隧道口是海綿狀和飢餓的。

不祥的，不知何故。

他是不是激活了什麼？

在街頭生活了五年磨練出來的本能告訴他是時候離開了。

他站起身，將骯髒的背包挎在一個肩膀上，開始走向通往車站和街道的寬闊樓梯。

驚慌失措。

所有的老鼠突然從鐵軌上傾瀉而下，幾十隻，齊聲從樓梯後面的左邊隧道口跑開。

詹姆斯愣住了。

他見過紐約的老鼠無視火車，向他們扔空罐頭，炫耀他們對這座城市的所有權。

沒有什麼能嚇到大城市的老鼠。

他眯著眼睛看著黑暗。明亮的燈光破壞了他黑暗的視野。他擋住了眼睛。黑暗幾乎無法穿透。

幾乎。

那是運動嗎？

是的。

有什麼東西在逼近。小的。步行。從深處拉近光。

詹姆斯感覺自己的腸子一緊。一個孩子？

他知道這不是孩子，但他無法輕易動搖在正常世界長大的一生。

「喂，你是小孩子嗎？」大聲喊叫是一件可笑的事情。「嘿。你在裡面還好嗎？」

陰影中的小身影停了下來。然後它發出了嘶嘶的聲音，讓詹姆斯手臂上的汗毛刺痛，他的嘴巴變得乾澀，讓他不由自主地後退了一步。

不是嘶嘶聲。不人道的笑聲。

「去他的，」他低聲說，最後跑了十幾碼，越過灰色的瓷磚，一直跑到台階的底部。他爬上樓梯時，左腿因疼痛而抽筋，呼吸急促。

售票站已關閉。雜誌亭的滾軸金屬遮陽篷一直拉下來並上鎖。旋轉柵門閃閃發光；他們的手臂被推過的乘客無休止地擦亮。牆上的電影海報，地板上的垃圾。

還是沒人。

他走上最後一段樓梯到街上，但停下來回頭看了一眼平台。他沒辦法。

小小的身影已經進入了視線。

這不是孩子。

小而結實，兩英尺高，看起來像80年代電影中的一個小精靈。蝙蝠翼的耳朵，三角形的臉，嘴裡長滿了針狀的牙齒，眼睛像雙紅寶石，黑色的垂直瞳孔塞進了它的腦袋。它赤身裸體，沒有性別，被黑色的鱗狀皮膚覆蓋，就像鬣蜥一樣，每根手指的末端都有一英寸長的爪子。即使從樓梯的頂部詹姆斯也能看出他們非常鋒利。

「什麼鬼，」他嘶啞地說。

那個……小鬼？它對他咧嘴一笑。毫無疑問，那張大大的笑容背後的惡意，紅色的眼睛里閃爍著智慧。

它蹲下身子，好像要跳上樓梯撲向他。

詹姆斯跑了。

甚至感覺不到他的左腿。他衝出出口旋轉門，衝過車站，一次三步走下一組台階。

曾經他身材很好。有那麼一瞬間，他覺得自己的舊身體彷彿回到了自己的身邊。他飛上樓梯，衝到街上，大口喘氣。

對自己會出現在一個荒蕪世界的非理性恐懼立即被驅散。汽車在街上滾來滾去，即使是在這個時候。對面的酒吧在寒冷的夜裡唱了一首旅程的歌。當然，餐館和商店都關門了，但到處都是人。一小群大學生，醉醺醺的笑著前往下一個目的地。另一個無家可歸的傢伙站在門口，裹著舊睡袋和毯子，幾乎看不見。

城市的聲音沖刷著他。遠處火車的隆隆聲。幾個街區外的法拉盛大道的鳴笛聲。一群人大聲地唱著旅程之歌。

現實。

詹姆斯把手放在汗濕的額頭上。他的心怦怦直跳。一個夢。不，是幻覺。他有些不對勁。一次糟糕的旅行，儘管他什麼都沒帶。

他因腎上腺素過剩而顫抖，深吸了口氣，低頭看著地鐵站，確信自己什麼也看不見，壞事已經過去了。沒有什麼比二月寒冷的夜風更能洗去你身體里的瘋狂了。

小鬼正在上樓梯，眼睛鎖定在他身上。

詹姆大叫一聲，踉踉蹌蹌地往回走。跑到街上。一輛汽車在他身邊急轉彎時猛地按喇叭。詹姆斯差點摔倒，他的背包滑落到他的肘彎處。他跑過兩條車道來到酒吧。帕迪的幸運。大窗戶揭示了擁擠的內部。酒吧上方的電視屏幕高高在上，最後的人群圍著雞尾酒桌或大腹便便。在背光下閃閃發光的瓶子銀河。

三個人站在前門，兩個在抽煙，一個明顯在工作。

「嘿，哇，」保鏢說。「你沒事吧，兄弟？」

詹姆斯進不去。像paddy『sluck這樣的地方不適合他這樣的人。但他忽略了保鏢，回頭一看，看到小鬼出現在空曠的地方，它的舉止猶豫不決。

「那裡，」他指著說。「你看到了嗎？」

三人看著地鐵口。他們的表情一片空白。迷惑了。

「43街車站？」保鏢問。

詹姆斯把手指伸回小精靈身上。「不！那個東西！那個……小鬼東西，就在那兒！」

小鬼蹲在人行道上，來回掃視，好像在了解汽車是如何移動的，然後咧嘴一笑，當車流停止時，開始穿過馬路向他們跑去。

「什麼都看不見，兄弟，」保鏢說。「看，你要我打電話給別人嗎？友誼之家就在十幾個街區之外……」

詹姆斯感到自己的思想在壓力下扭曲了。小鬼在那裡。城市的燈光照亮了它纖細的身體，它穿過小巷時的動物般的姿態，他無法編造。

但這三個傢伙沒有看到。

是這個嗎？他終於崩潰了嗎？這不是教科書。但也許是精神分裂症？腦瘤？路易體痴獃？查爾斯·邦尼特綜合症？

但他的直覺告訴他沒有。

那東西不是幻覺。漂浮的綠色文字沒有引入幻覺。

無論如何，基本的生存本能告訴他要遠離它。幻覺與否，他不會讓它靠近。

詹姆斯衝進了帕迪家。

「嘿！」保鏢憤怒地喊道。「你不能——」

空氣變得溫暖起來，充滿了汗水、古龍水、酒的味道。人們大多無視他，這迫使他推開，憤怒的話變成了退縮和震驚。

派對的孩子不喜歡在酒吧里看到無家可歸的傢伙。

詹姆斯回頭看了一眼。保鏢緊隨其後，所有的善意都消失了，表情就像握緊的拳頭。但小鬼也進了酒吧。當它滑到保鏢前面時，詹姆斯捕捉到了它黑色鱗片形狀的一閃，在人群中快速而靈活。

「讓開！」詹姆斯喊道，丟掉了他的背包，因為它被媒體纏住了。他永遠不會在這個地方的後方。他需要制高點。

他猛地往吧台走去。飲料灑了，人們大喊大叫，其中一個調酒師怒視著他，一個雙臂上戴著紋身袖子的大個子。

它在哪裡？它在哪裡？

詹姆斯不得不擺脫身體的壓力。他用一隻髒兮兮的手猛地拍在發光的白色酒吧上，然後站了起來。

他身上還殘留著那股昔日的力量。他站起身來，把更多的瓶子和玻璃杯打翻，跪在地上，轉身低頭盯著地面。

現在整個酒吧都盯著他看，無視歌曲的結尾，歌聲已經平息。保鏢就在那兒，向他伸手，他感到一隻有力的手抓住了他的膝蓋。

而是小鬼。那裡。眼睛在地板的陰暗中燃燒，就像雙胞胎的餘燼。它朝他咧嘴一笑，然後像跳蚤一樣跳了起來。

詹姆斯尖叫著，它貼在他的胸口，利爪劃破了他厚實的軍裝夾克，輕得奇怪，但又異常強壯。都是粗壯的肌肉和肌腱。

詹姆斯試圖將它奪走，但它猛地向前猛衝，咬進了他的脖子一側。

他不覺得很痛，或者，有疼痛，但這是臨床的。純粹的腎上腺素讓他繼續前進。他抓住小鬼的喉嚨，將它推開。

它的嘴裡叼著一大塊肉。

鮮血濺到了白色的欄杆上、朝上的面孔上、保鏢伸出的手臂上。

音樂很響亮，但片刻之後，尖叫聲瀰漫在空氣中，大學生們轉過頭來，睜大的眼睛充滿了恐懼和恐慌，鮮血順著臉頰流下。

保鏢愣住了。

小鬼在詹姆的手裡扭動著。但他不會讓它跑掉。它劃破了他厚外套的袖子，撕碎了堅硬的帆布材料。詹姆斯搖了搖它，但這無濟於事。

他需要殺了它。

他大喊一聲，倒在吧台上，用盡全力將這隻小精靈砸在它發白的發光表面上。

厚厚的有機玻璃被小鬼的腦袋從上面彈開而裂開。

儘管如此，它仍然發出嘶嘶聲和划痕，現在正撕扯著他的手臂。鮮血從詹姆的脖子上湧出，在發光的條上呈現出鮮明而深紅色，隨著小鬼扭來扭去，血跡斑斑。

但詹姆斯更大。

恐懼、懷疑、恐慌，一切都煙消雲散了。

只剩下冰冷的怒火。

他的舊怒，他最忠實的夥伴。一種一直伴隨著他的憤怒，但總是無方向的，或者指向他自己。

不過，在這一刻，他終於有東西要拿出來了。

他抓住脖子上的一個瓶子。液體從敞開的頂部流出，他將它高高舉起，用棍子敲打著小鬼醜陋的臉。

再次。再一次。再一次。

酒保摟著他的腰，想把他從吧台上拽下來。但詹姆斯很固執。他把瓶子砸得粉碎，直到小鬼的頭骨裂開，直到黑色的血液湧出與他的紅色混合，直到大腦滲出，它的胳膊和腿停止抽搐。

人群推開，其他保鏢很難接近他，但酒保比他們所有人加起來都大，最後把詹姆斯推倒在酒吧後面地板上的橡膠墊上。

那傢伙正在朝他大喊什麼，但詹姆斯已經停止掙扎。他知道他必須對他的傷口施加壓力，有人需要撥打911，他正在休克，根據他失血的多少，他沒有多少時間。

但他凝視著酒保蒼白的臉上出現了新詞，儘管世界其他地方變得模糊然後消失了，但它卻以某種方式精確和清晰。