2個筆友

初中時期的老五，共有兩個筆友。對於筆友這種在90年代末期比較流行的交友方式，與老五孤傲的性格有所不符，可偏偏是筆友這種方式的交流，讓老五獨狼式的個性中有了一抹願意與人交流分享的亮色。

筆友來源於老五的同桌，她是一個出生在富裕家庭的獨生女，父母為她取名為學敏，寓意學習積極、才思敏捷。但事與願違，進入初中后的學敏迷戀上了追星和交筆友，並將兩者融會貫通，形成類似於當前比較流行的飯圈文化中的帶頭人。除了購買大量明星貼紙、照片等物品之外，學敏會花錢在各類少男少女雜誌中刊登交友啟示，得虧她有一個管理當地批發市場的老爸，一般家長還真難以支撐這種開銷。老五注意到同桌每天都能收到數十封信件，內心五味雜陳，既有羨慕，又有疑惑。羨慕的是同桌的生活非常充實，交際「廣泛」，擁有三位數的筆友；疑惑的是，同桌是否有精力應付如此龐大數據的筆友隊伍，是否記得請誰是誰。通過觀察，老五發現自己的顧慮完全就是多餘，學敏同學這100多名筆友中，男女比例大約為2:8，女生居多。對於女生的信件，學敏會認真寫一份類似於通稿的信件，對於其他女生除了姓名不同，信件的內容均一模一樣。至於男生的信件，學敏同學會先向對方索要一張照片，按照她的說法這叫相由心生，對於長相出色的筆友，她會認真回復每一封信，並反手給對方寄過去一張自己的藝mei術yan照；對於長相一般的筆友，她乾脆不回信，說是讓對方斷了痴心妄想的可能，也是為了他們好，畢竟癩蛤蟆不可能吃到天鵝肉。

對於學敏同學的這套理論閉環，老五是十分佩服的，這種做事目的性明確的風格也為老五所推崇，於是也利用空餘時間幫助她抄寫了幾次回復女生信件的「通稿」。

隨著看信與抄信機會的增多，老五漸漸對學敏的兩位女筆友有了一些興趣。其中一名來自於上海，名叫雯怡，與老五年齡相仿，大城市的女生性格相對開朗活潑，對很多新鮮事物也有獨特的見解，加之她寫有一手好字，讓老五對她印象深刻、頗有好感，並暗地裡以學敏同桌的身份給她寫信交流。一來二去，兩個人竟漸漸熟識了，成了無話不說、無話不聊的朋友。這種信件往來持續了整整10年，直到老五大學畢業後去上海看望她而畫上一個「圓滿」的、網友見光死的句號。

另一名來自於同城，是在一所全日制寄宿制初中就讀的小圓。老五不知道小圓是不是長得很圓，反正從她的字來看確實很圓。小圓是一個既活潑開朗又見解獨到的女生，她比較好學，常常會與老五探討一些學習上的問題，也會與老五分享住校學習生活期間發生的一些瑣事。儘管老五對於這些瑣事不太感冒，但出於禮貌，老五還是會抓耳撓腮地去回復好她的這些瑣事，並提出一些解決方案。在這段筆友交流過程中，小圓是一個傾訴者，而老五更多地像是一個傾聽者。直到高中期間，由於固定電話逐漸普及，老五也習慣於每天晚上10點左右接到小圓的電話后再睡覺。

青春期是個十分奇妙的階段，從初中開始的書信交流到高中開始的電話談心，老五發現自己似乎有些喜歡上了小圓這個女生，有種難以表達的衝動想去見到小圓。老五把這種情緒稱之為情竇初開，但事實證明，「初開」的成功率永遠不會太高，因為「熟才能生巧」。