天道自強

還在國內的時候，從美國南加州考察回京的小坤就跟我們介紹說，這加州真奇怪，越是冬天，草木越濃綠。我們住在北京的人自是困惑不解，因為北京的嚴冬，除了松和柏，其他樹木都片葉不粘，只留下剛強的枝杈。

來到南加州后，八個月不下雨，才悟出小坤所述現象的道來。南加州沒有北京的三九嚴寒，卻有北京所沒有的酷暑毒旱。「從來不下雨」的氣候，對動植物乃至人都是嚴峻的考驗。我們所在的華人居住區還稍微好一點，我工作的地方萬蘭溪崖地處南加州北端山區，冬寒夏炎，頗有沙漠氣候的特質。

七月的一天里，我步行到萬蘭溪崖野外去。早上十點多，太陽已經很曬了。舉頭望前方，赫色的山崗就在眼前，我能看到它裸露著的嶙峋嵴梁，彷彿伸手就可觸摸到它焦渴的肌膚。剛剛過去的冬天裡下了幾場雨，雖然雨量不是很充沛，但是也使得群山泛藍。春去夏來，幾周烈炎就足以吞噬掉冬季裡所儲蓄下來的點點青翠。我的左邊是一片很大的空曠地，焦草遍野，只有那些根植深厚的強悍植物生存了下來。曠野邊上，松柳成行。松枝上松蕾高懸，象徵著倔強生命的累累碩果；本性陰柔的綠柳，在萬蘭溪崖卻悄悄變了樣：樹榦粗獷剛挺，柳枝揚而不垂。看著這些植物的耐旱挺拔，一個聲音從耳邊油然響起：天道自強。

早在幾千年前，中國最古老的典籍《周易》，就以「健」「強」來詮釋乾道。「天行健，君子以自強不息。」清代經學大家王引之註：天行健，天道健也。易經本於占卜，窺探天地奧祕。其實我覺得乾卦無機密，就是逆境自強，生生不息。老子曰：「人法地，地法天，天法道，道法自然。」歸根結底，人必須克服自身的脆弱處，適應自然的規律；強化自身，以圖在艱苦的環境中生存和發展。

幾千年來，自強不息已經成了華夏陽剛性格的一個重要內涵。李連杰主演的電影《黃飛鴻》的主題曲就是以古代陽剛名曲《將軍令》為基調的《男兒當自強》。主唱林子祥把這首歌曲的剛之力陽之美髮揮得淋漓盡致。

之所以為道，因為它是普遍的。自強不息，放諸四海而皆準。和中國相比，美國歷史不過兩百多年；而具體到萬蘭溪崖，大概只有二、三十年的歷史。可是這二、三十年，萬蘭溪崖從沙漠荒野變成人間都市。我的同事告訴我，我寄宿的絲提芬森這個地方二十年前什麽都還沒有。眺望星羅棋布的新居，真是令人難以想像可又想像力飛翔。

雲彩散開，鳥兒飛來。看著眼底廣袤的曠野，我在想，將來誰會來開發這片處女地呢？這塊土地，一定是屬於那些充滿好奇和活力，勇敢開拓而又自強不息的人們。

手機響了，是同事打來的。「瑪格麗特，你上哪裡去了？老闆找你商量事呢！」

「我這就回去。」我微笑著，掛了手機。走回公司的路上，來美的經歷突然就像過電影一樣歷歷在目：推點心車、清洗旅館、冰果店侍應生、書店店員、中文學校半職秘書、保姆、管家、老闆……那些日子，幾乎支撐不下去。最後絕地反攻，從古代漢語專業轉行電腦──現在是公司裡的主力工程師。心裡除了深深地感恩，也多了一份自在和自豪：天道自強，不管它是一本歷史書還是一本哲學書，我看到自己的名字鑲嵌在了它美麗的扉頁上和厚實的腳註里。

－－－－－－題外話－－－－－－

原載《世界日報》副刊，收入散文集《天涯之桑》