第一章 天才兒童

「媽媽，牆上為什麼有這麼多蝴蝶？」

陽光下，一個皮膚稍黑，身材瘦削的小男孩，拉著父母的手，他們一起看到了滿牆五彩斑斕的蝴蝶標本。

牆寬約10米，高約5米，陽光和室內的燈光都打在晶瑩的蝴蝶翅膀上，令人望之心動。

導醫笑著解釋道：「這是我們醫院的文化展示牆，每一隻蝴蝶都代表著一個通過造血幹細胞移植后重獲新生的患者，現在這面牆上已經有三千多隻蝴蝶了，我們還沒有將去年的移植成功例數加上去，因為這面牆已經暫時貼不下了。」

小男孩伸手想要去撫摸蝴蝶的翅膀。

父親的目光游移在那些多不勝數的蝴蝶上，感慨：「已經成功了這麼多例。」

導醫說：「是的，我們醫院在過去積累了大量的移植成功的經驗。就移植數量上說，是國內，首屈一指的。」

父親靜靜地深吸了一口氣，而後中肯地點了點頭。

「別害怕，要勇敢。你也會成為這樣的蝴蝶的。」母親對小男孩說道。

「嗯！」小男孩非常懂事地接受母親的鼓勵。

導醫引導他們向電梯走去，途經醫學團隊介紹欄，順手從上到下介紹：「這是我們的醫學核心團隊。兩位所長是業內著名專家，周一、三、五會來查房，這是我們的ph.d主治和主任們，負責全程管理。這一些是病理、藥劑、護理和影像學的主任們，主要協助臨床工作。」

一眼望去醫學核心團隊約有五十多人。

不過未做過多停留，繼續走了一小段路，很快就到了電梯間。

父親摸了摸兒子的頭，幾人一起安靜地等待著電梯。

上午9：50，我的微信收到了主治發來的語音消息。

「今天我們要收一個再障的小男孩，已經到了，在辦入院手續，給他安排住53層流床。來了先問病史，問他們家拿以前病歷看一下。常規的抽血都先開上，約血，下午做骨穿+活檢。」

「收到。」

簡短的回復后，我放下手機，開始一天日常住院醫師工作。

抄錄化驗結果，根據化驗結果，主治給了一些診療意見。

早上基本對患者都處理了一輪。

10：30，今天的再障新患兒已經辦完手續，拉入病區，攜父母出現在我面前。

我打量了他一眼。

看起來一般狀況良好，皮膚無明顯出血點，沒有激素麵容，行走活動都還算正常。

「你好，大夫，我們是患兒a1的家屬，a1今天按預約來住院了。」患兒的媽媽說。

「好的，主治早上已經告訴我你們今天要來了，他是剛發病嗎？」

「是的，一個月前學校體檢查出來血三系低。」

「發病時有什麼表現嗎？」

「體檢之前，學校上體育課，他跑完步之後腳上和小腿上就會出現一點一點的出血點，過一兩天自己可以消退。但是跑步耐力較之前明顯下降了，他說跑不下來，體育課需要跟老師請假休息。當時我們沒有在意，不過很快學校就組織體檢了，查出了他血常規有問題。」

「是出血點可以自行消失嗎？當時有沒有關節痛、肚子痛或者腰痛？」

「這倒沒有。不過體檢結果出來不正常，我們都擔心死了，立刻帶他到我們當地市裡的醫院去看，做了骨穿，醫生說他是再生障礙性貧血。」

「好的，已經做過骨穿了。能把報告給我看一下嗎？」

「啊，可以！孩子他爸……他在外面，資料在他那裡，我叫他進來。」

過了一分鐘，走進來一個高挑瘦削，有成熟理性的中年男人，就是小男孩的爸爸，孩子和父親長得很像，而父母之間很有夫妻相，所以他們一家人其實都長得很像。

我感到很有趣，微微一笑。

是很好的家庭呢。

「骨穿、血常規、之前的就診記錄，都在這裡。」

「有學校體檢的血常規結果嗎？」

「有，這個是。」

我一邊翻閱著資料，一邊聽著孩子媽在旁邊表露心緒。

「他可聰明了，剛在市裡的科技大賽拿了一等獎，之前還參加很多競賽，都拿獎了。我們實在很難過，他竟得了這樣重的病！」

「在過去的一個月里，有發熱，感染過嗎？」

「之前有發燒過，用了抗生素之後體溫已經正常1周多了。」

「白細胞、中性粒都很低，很容易感染。注意做好防護。現在有咳嗽、咳痰或者其他一些呼吸道癥狀嗎？」

孩子說：「就是鼻子有點堵。」

我讓他摘了口罩。

在他取下藍色口罩的之後，我看見了鼻中隔至左側鼻腔，厚厚的一團黑色團塊灶粘附且浸潤在黏膜上。

雖然目前來看病灶不大，但我感覺還是略為棘手。

不排除是毛霉感染。如果幹預得不充分又進展快的話…要知道上次見到這種情形的那個女病人，鼻腔、上齶連骨頭都被黴菌腐蝕穿透了。嚴重的感染，抗感染周期就很長，療效不確定，還耽誤原發病的治療。