第1章 讀書人
「不想讀書?和你外公去學編筐吧!有個手藝也餓不死,再過幾年,讓你老姨在城中村給你說個媳婦,上門去吧!」
那天我拿到了中考分數通知單,爸爸語重心長的和我說。
時年我年過十六歲,九年義務教育剛剛完成,我媽看我心事重重,有意叫我去復讀一年初三,也好考個師範或者衛生學校什麼的,我爸則二話不說,只強烈建議我去學編筐。
我呢,嚴重偏科,語數英勉強及格,物理從來都是接近滿分,化學一般般,政治從沒考過五十分以上…
政治老師看見我都頭疼,我是個尊師重教的好孩子,為了緩解政治老師更年期狂躁症,我想想還是不去復讀的好。
後來我才知道媽媽為了讓我復讀,提著自家一大籃子土雞蛋,走了二十多里路,特意去鎮上找了我三奶奶的四表姐家的六女兒要了個復讀名額,據說我那六婊孃上頭有人。
我內疚了好久,不是因為我媽媽走了幾十里路,也不是因為媽媽低三下四的求人,而是因為家裡的母雞沒有了孵小雞的雞蛋,那大公雞都不打鳴了,我感覺那幾天連大黃狗旺財都不愛理我了。
打小我就看著我爸和我爺在酒桌上抬杠,我是個孝順的兒子,子從父,只要我爸不揍我,我就從來不聽他的話。
編筐是不可能編筐的,這輩子不可能編筐,不是瞧不上,是學不會。
同年我拿著第三志願的錄取通知書,踏上了去區二中的求學路。
二中,省城繁華地段,一個人才濟濟的地方,要麼富商子弟,要麼落第書生。
當時我的第一志願是一中,第二志願五年制師範,讀完五年就是大專學歷,介於第一和第二志願過於硬氣,硬得有點不自量力,於是第三志願也就是保底志願,我毫不猶豫填了二中。
俗話說得好,寧為雞頭,不做鳯尾…
我學的理科,那時候一屆學生千百號人,十六個班學理,四個班學文。
理科班女生普片很少,文科班就不一樣了,那實驗班文科一班,只有兩個男生…
我曾一度有棄理從文的想法,不為別的,只因為我一腔才華,滿腹經綸無對象言表,空對男同學豈不可惜…
後來我打消了這個念頭,因為我想起了我初中的政治老師,我不想我的高中政治老師也得更年期綜合征。
我們那個年代,讀書都比較晚,有的還復讀,高二成年儀式還沒舉行,早就已經亭亭玉立或是玉樹臨風了。
我一個小山村走出來的窮孩子,哪裡見過城裡這些美麗的風景,自然是流連忘返,樂不思蜀。
家太遠,一學期回一次,缺少父親讓我編筐的樸實建議,老媽又為天天為讓弟弟不走我的老路,時不時去求那些六姑七嬸的,根本無暇顧及我,就這樣我就被放生了。
高一還好,學績中等。
高二開始沉迷於遊戲還有課外書,從那時起,我心中抱負空空,只想暴富,只想問鼎武林,我的教材我再也沒有動過,每次考試完排名,我都能輕鬆找到自己,非常穩定,倒數前五必有我。
我沒有以此為榮,高三第一天,聽著校長的開學演講,我隱隱約約感覺到一絲危機,當時我緊緊的抓著藏在校服里的一本課外書,我暗下苦心,我立志要苦讀一年,不圖驚天動地,只要有所作為。
時間很快,記得我也曾認真的看過一次板報倒計時,那時距離高考還有二百多天,沒想到,
一眨眼高考就結束了。
那時候的高考,沒有像現在這麼多家長去圍觀,像去動物園看猴一樣,我們當年好像沒現在這麼大壓力,也不是沒有條件,只是沒那麼矯情,交通工具都是硬座綠色公交車,統一從本校拉豬一樣拉到考點,自己找考場,考完自己再坐公車回學校,也不會像現在一樣堵車。
三天考完,那晚班主任組織去唱K,脫了校服,穿上常服,突覺渾身舒坦,女生門看起來更有活力了。
那天晚上,同學們整整齊齊坐在包廂里,完全跟上課一樣,你一眼我一眼的看著班主任和數學老師,始終沒人拿起話筒。
數學老師為了緩解尷尬,兜里拿出了一包珍品香煙。
「會抽煙的,自己來,不會的,不準學!都成年了,以後沒人管你們了,路上見了老師記得打招呼!」
說著自己抽出兩支,拿了一支遞給班主任,一支自己抽了起來,剩餘的擺在桌上,比了個手勢讓我們隨意。
我看著周圍幾個老煙鬼,他們竟齊刷刷看向我,我要不做個表率,感覺他們沒那個膽。
於是我二話不說,拿起煙盒就發了一圈,有幾個成績好的硬是不敢接,平時玩的好的幾個墊底的早就點了起來了。
也不知怎麼,班主任就坐我旁邊,他摸了摸我的頭髮,情況不妙,我肯定他要訓我了。
「你小子,書不好好讀,逃課,上課睡覺,廁所抽煙,染髮燙頭…,你呀!沒救了,老師無能,只有上了社會,讓社會教育你吧!」
老羅說罷,深深吸了一口煙,自己搖了搖頭,徐徐吐出煙氣,對我呵呵一笑,這倒是讓我大出所料。
原諒我已經忘記了班主任的名字,只記得他姓羅,教語文,湖北人,天天數落我們南方人普通話不標準,自己一節課嚼一包檳榔,一開口一嘴黃牙……
數學老師是教導主任,天天躲在暗處看監控,像抓賊一樣抓早戀的,抽煙的,逃課的…
兩個祖國的園丁坐在這裡,女同學格外拘束,嗑瓜子都遮著臉,就像上課偷吃零食一樣,男同學也是戰戰兢兢,偶爾一個小動作也是如履薄冰,一個個只會傻笑,點了不知多少歌,始終沒人敢拿起話筒,最後班主任一首難忘今宵,結束了聚會。
畢業那天同學們就像打了雞血一樣,而我毫無感覺,幾句告別之後,我在學校門口叫了輛夏利車,拉著我嶄新的教科書和行禮,準備存放去往我老姨家。
途中,司機大哥問我想去哪所大學,我毫不保留的告訴他,復旦或者清華。
司機大哥倒是很熱情,只說清華好,別去復旦,復旦沒聽說過。
分數出來前我沒回家,只在網吧里呆了半個月,時不時去老姨家蹭飯,那段日子很是墮落,老姨也不多管我,因為她是個讀書人,我爸都不怎麼管我,她自然也不好管。
時間過得很快,別人估分靠算,我估分就真的靠估,沒幾天分數下來了,意料之中,超常發揮,專科線不到。
第一志願聽了司機大哥的,隨便填了個清華,可惜總分三百多,清華分數線我還是差了一點點,-沒錄上。
後面的志願我忘記了,生活費花完我回了老家,在家放了個把月牛羊,沒有接到任何錄取通知書。
記得我媽他表哥讓我去驗兵,說是高中畢業就行,退伍還有一筆錢,當時我太慫,執意不去,我爸爸倒是破天荒支持了我一次。
「不去就不去,你這小身板兒,去當兵?槍都扛不動,老實做個讀書人,要不就去編筐…」
其實我爸是最心疼我的,他怕我在部隊吃不消,現在我一想起來,還挺後悔的,幹嘛聽我老爸的呢,去當兵不好么?
沒多久,九月份要到了,我媽還想讓我去復讀,可是我還是不想去,我很清楚,這一次的名額可不是幾個土雞蛋能搞定的。
前幾年,偶遇一個高中同學,也不知他是安慰我還是挖苦我,他說上完大學還是和我一樣,普通大學不考研不讀博,讀完和沒讀一樣…
這小子大學畢業沒多久就去政府工作了,事實證明他騙了我,書中自有黃金屋。
學無止境,在哪都能學,即使我遺憾的結束了我的讀書生涯,我也不能輕易的去學編筐,因為我很浮躁,編筐需要平心靜氣,我達不到那個境界。
外公年事已高,去學免不了氣到外公,我怕他經不住打擊,他又是十里八鄉有名的篾匠,學不好豈不壞了他的名聲。
於是跟父親大人酒桌上商議許久,老父親終於妥協,不再讓我學編筐。
「讀書人你不做!編筐也不學,去打工吧,出去磨練幾年!」
就這樣,我再次離開家鄉。