第一章 憶童年

第一章憶童年

我1983年出生在祖國正北方的一個牧業為主的小縣城。在姥爺家待到5歲，被爸爸媽媽接到身邊，離姥爺家大概200公里的一個小鎮上。這個鎮當時在我們地區是非常出名的。小鎮本來是一片草原，由於在校園裡種樹，一不小心就能挖出煤來！國家在這裡建了兩個國有煤礦，規模很大，從周邊城鎮及外省招了很多工人。為了安置這些工人及家屬，又在旁邊建了醫院、學校、救護隊、建安公司等等。原本的一片草原，經歷了不到10年的發展，變成了高峰時有近20萬常住人口的小鎮。哥哥比我大兩歲，在姥爺家待到8歲。我是幸運的，因為父親是少數民族，所以父母單位允許要二胎，我和哥哥可以公開和爸爸媽媽在一起。後來才聽爸爸媽媽說，其實身邊的很多鄰居和同事，不是少數民族，在老家的爺爺奶奶、姥姥姥爺家都留著老大或者老二甚至老三。最誇張的，有一次爸爸同事太想念家裡的孩子，過年讓老家親戚送到身邊過年。為了不讓別人知道，對外說是老家親戚帶孩子來過年，在外人面前讓孩子喊自己二叔！哎~也是沒辦法的辦法啊！我們衚衕里，父母有工作的少，大部分都是做小買賣的。賣衣服的、賣鞋的、賣布料的、扣大棚賣蔬的…所以我們衚衕里孩子就比較多！多到什麼程度呢？沒有獨生子(在那個年代，可想而知)，最多一家有5個！粗略算了一下，經常在一起玩兒的就有42個！不~是44個，還有我們哥倆！我就在這樣的衚衕里開始了我五彩斑斕的童年時光！

剛被父母接到身邊時，哥哥還在姥爺家讀書。父母在電廠上班，都是三班兒倒。所謂三班兒，頭班兒(或叫白班)是早上7點多走，下午5點多回;二班兒是下午2點多走，半夜12點多回;三班兒(又叫夜班兒)是夜裡11點走，第二天早上9點多回。這是我記憶中父母上下班兒的時間。三班兒倒就是上一個白班兒，第二天下午2點多走上二班兒，半夜12點多回后休息一天，第三天半夜11點再去上三班兒，第四天早上9點多回來后，在家可以休息大半天，第五天再上白班兒！沒有節假日，春節也照常上班兒！有時候會趕上父親下二班兒，母親上三班兒，夜裡11點到12點這個時間只有我自己在家裡。我每天都在計算父母是在上幾班兒，每當出現父親下二班兒，母親上三班兒的時候，我一整天都會惴惴不安，害怕夜晚的到來。記得有幾次夢裡哭醒，以為母親上班走了。母親都會摟過我，抱在懷裡，輕輕的邊拍邊說:「媽媽沒走，媽媽沒走，睡吧！」我就又迷迷糊糊的睡著。第二天早上起床后，會發現枕頭下多了一把剪刀，我問母親為什麼？母親說，枕頭下放把剪刀，我會睡得踏實，不會做噩夢！可是母親的剪刀嚇不走我睡覺時身邊沒有她在的恐懼！後來在我的再三央求下，母親終於同意帶著我上夜班了。現在想想，理解母親為什麼一開始不同意了。母親在電廠上班屬於家屬工。意思就是，父親是正式員工，為了解決父母兩地問題，電廠特意給母親也安排了工作，但不是正式員工。像母親這種情況的家屬工被組織到一起，干最辛苦的工作，而且也很危險。那時候小，根本不知道這些。只知道再也不用害怕一個人睡覺了！第一次跟母親上夜班兒的那晚，我幾乎沒睡覺。東北大冬天的半夜，零下30多度，我被從頭武裝到腳趾。棉帽子、厚圍脖兒、秋衣外面套著母親手工做的棉襖(帶肚兜兒，有兩根帶兒從後背x字繞到前面，跟肚兜兒上的扣字扣上)、棉襖外面套著母親穿過的舊大衣。下身是秋褲外面套著母親手工做的棉褲、棉褲外面套著一條襠褲。腳上穿著毛襪子，再穿上裡面墊著氈子鞋墊兒的氈子底兒棉鞋。我就像個玉米一樣，被包個裡三層外三層！母親笑著我說:「你就像個小企鵝，摔倒了自己都站不起來！」對~我是一隻幸福的小企鵝，可以依偎在媽媽的懷裡！母親領著我，頂著刮骨刀似的東北風在路邊的站點兒等通勤車。第一次坐通勤車(其實就是大巴車，很舊很破，甚至有的座位上的彈簧都露出來了，不小心會刮破褲子)，太興奮了！我直接跑到最後面的大座兒上坐下，母親和熟悉的工友打過招呼后，坐在我旁邊。這麼大的座兒居然沒人坐，我太幸運了！真正走起來才知道，車破加上路更破，後面能把人顛得飛起來！我在第一次顛飛差點碰到頭后，被母親摁在了坐位上，一直到單位母親都沒有鬆手。雖然是半夜，但我被顛得異常興奮，下了車，看一切都是特別新奇。冒著白煙的大煙囪，轟隆隆駛過的大鏟車、還有一節節停在軌道上的火車廂…記憶中，最後母親領著我爬上了一間帶有鐵梯子的屋子，這是母親及工友們工作期間休息的地方。母親的工作內容是「上煤」，簡單的說就是保證把火力發電的煤送到傳送帶上。休息的屋子外面有一個叫「篦子」的大鋼鐵漏網，篦子旁邊是一個特別大的煤堆，鏟車就在煤堆上把煤推到這個篦子上。母親的工作是把篦子卡下的大塊煤清理出來，人工敲碎。聽著挺簡單，但實際上，在零下三四十度的室外完成這項工作還是相當吃力的，尤其是對於女同志來說。每隔半小時左右，母親和工友們就要出去清理一次，大概需要40分鐘的時間。如果趕上大塊煤多，會用更長的時間。每次母親和工友們回來眉毛、眼睫毛上都掛著一層白霜，同時咒罵開鏟車的司機:「xxx真操蛋，每次都把大塊煤推進來！」在母親休息期間，她的工友會逗我玩兒。我記得有一位叫劉慧的阿姨，她那時應該20多歲吧，留的短頭髮，像個假小子。陪我扇pia(四聲)ji(輕聲)，我居然還贏不過她！不過每次快下班兒時她又都給我了，並叮囑我下個夜班兒一定要去！我就這樣度過了我回到父母身邊的第一個冬天。其中有一件事，我記憶猶新！哥哥快放寒假前，媽媽抽空帶著我回姥爺家看了哥哥一次。我特意給哥哥買了幾袋「蜜桃精」和「無花果乾」(這兩種小食品已絕跡江湖)，哥哥特別開心。我和媽媽走的時候，哥哥也哭得特別傷心！回來后，父母決定給哥哥買一件厚羽絨服，覺得做的棉褲不好了！(天下的父母啊~都是哪個不在身邊更想哪個、更疼哪個！可當時我並不理解！)我家隔壁老孫家就是賣服裝的，母親叮囑老孫婆子再上貨時給哥哥捎一件合身的羽絨服。沒過幾天，母親去隔壁拿回一件兩面穿的羽絨服，一面是藏藍色、一面是土黃色，帶帽子，還有兜，而且是拉鎖的！太漂亮了！我知道是給哥哥買的，但我實在太喜歡了，試穿上就不想脫下來了。我哭著求母親也給我買一件，可母親就是沒答應！當時一件就50多塊錢，現在才知道在88年那會兒是有多貴！這是我唯一記著的，自己不懂事，哭著找母親要東西的回憶！

後來，父母把哥哥也接到身邊來了。這樣我們一家人終於團聚了！父母再上夜班我也不用跟去了！從此我也就成了哥哥的跟屁蟲！哥哥也不嫌我煩，幹什麼都帶著我！不過，偶爾也會收拾我一頓。但這不影響我們的兄弟感情！記得，我倆都上小學時，如果白天父母都上班兒，他們就從外面把院子門鎖上。防止我倆出去跑丟，也防止壞人進來！夏天的時候，會有人背著或騎著自行車馱著一個大泡沫箱，裡面用棉被或其他棉的東西墊上（一來可防止冷飲顛碎，二來可保冷）后再擺滿各種冷飲，走街串巷的叫賣。如果有人想買，直接在屋裡喊「賣雪糕的等一會兒」。他們就會原地停下，等著大人或孩子來買。父母極偶爾會給哥哥留下幾毛錢，讓我們兄弟解解饞！但我和哥哥只要聽到賣雪糕的叫賣聲，都會在屋裡大喊「等一會兒！」然後沒動靜了。賣雪糕的看沒人出來，就會問「還買不買了？」，「買買買」，又過一會兒，「不買走了啊？」，「走吧」，「不買早說啊？！xxx」我和哥哥也會罵回去。再大一點兒了，大概二、三年級的樣子，父母也就不鎖門了，任我們跟衚衕里的孩子瘋玩兒！夏天上山抓蟈蟈、烤螞蚱、偷香瓜、玉米、小麥、土豆等烤…我們最願意乾的事兒就是夏天晚上薰蚊子。每人回家找點材料，什麼火柴啊、木頭板（ban，四聲）子、油氈紙啊等等，拿不出東西的人就去薅蒿子。然後找個地方點火，等火著起來以後，把蒿子蓋上面，飄出那味道絕對夠勁，美名其曰「薰蚊子」，其實人也薰得半死！記得有一次我們在挨著我們衚衕的電影院的側門點起火薰蚊子。眼看著煙起來了，門突然開了。原來裡面還有一場電影沒散場呢！裡面的人以為失火了，開門就往出跑！我們哪知道啊？！大家一看事兒不好，撒丫子都蹽了！有個反應慢的夥伴被電影院的人抓到了。大晚上的，他被揪著后脖領子，挨家挨戶的來指認我們！可惜他還是土命心實了！我們壓根兒就沒往家跑！一溜煙兒全跑火車道附近的樹林子去了！無耐，他只能把人領到自己家。不知道他爹咋跟電影院的人談的。最後電影院的人把他放了后回去！那天晚上差不多整個衚衕都響徹著這位小夥伴的撕心裂肺的喊叫聲！

儘管東北的冬天平平常常都是零下二三十度。但依然阻擋不了我們這群「野該子」出門玩的腳步！抽冰尜、拉爬犁、滑冰板…冬天最有意思的事就是「滑雪」。一衚衕三四十個孩子，每人夾塊破紙殼子，爬到煤矸山上，然後把紙殼子墊屁股底下從煤矸山上滑下來，那感覺跟坐過山車差不多！晚上回家，兩隻褲腳子全是冰溜子！還得掛火牆上烤！冬天另外一個重要項目就是過年放鞭炮！那絕對是精彩絕倫、其樂無窮！什麼電光炮、大地紅、啄木鳥…一百響、二百響，一直到一萬響！竄天猴、魔術彈、麻雷子、二踢腳應有盡有！不過，我們都喜歡把幾百響的炮一個一個拆下來，然後一個一個放。左手一根香、右手一個炮，點火就扔，炸哪扔哪！絕對準！記得，鄰居家的馬祥子，為了驗證他的二踢腳的準頭，隔了二三十米遠，瞄準了他家門口曬太陽的小黃狗，只聽「砰、叭」兩響后，一連串的「嗷嗷嗷」聲！據他說，他家的小黃狗此後總是會莫名其妙地狂叫！現在想來應該是精神不好了！還有一次，我們正準備放魔術彈，突然發現不遠處長的旮旯里有兩個黑影，不知道幹啥呢！我們就悄悄地躺在一堵牆後面，沖著那兩個黑影就點燃魔術彈了！只聽一女的尖叫著「哎呀媽呀」跑了，一男的沖著我們的方向大罵「哪個王八羔子乾的？」然後追那個女的去了！我們樂得是大鼻涕都進嘴了！