第28章 永遠不想回到這窮地方
晚上，簡老師親自下廚做了三菜一湯。一盤折耳根炒臘肉，一盤青椒炒蛋，一盤涼拌酸菜，一缽白菜豆腐湯。折耳根炒臘肉是林溪鳴的最愛，吃飯時不由自主地頻繁往自己碗里夾，被簡老師發現了。
「林希明很喜歡折耳根炒臘肉啊！」簡老師說。
三人一直默默地吃著飯，只聽得見筷子碰撞碗碟的聲音，簡老師突然說話，申健和林溪鳴都停下了手裡的動作。林溪鳴以為簡老師在責怪他只顧著往自己碗里夾，不管別人也喜歡吃，臉刷一下就紅了，嘴裡嚼著一口飯，吞不下去也說不出話。
「喜歡吃，咱們明天中午就多炒一點。」簡老師邊說邊將那盤折耳根炒臘肉往林溪鳴面前推了推。
「感謝簡老師！」林溪鳴吞下嘴裡的飯，說。
「如果讓你像寫作文一樣來描述一下吃這盤折耳根的感受，你會怎麼寫？」簡老師問。
「我會寫，折耳根綿中帶脆，濃郁芳香，臘肉肥而不膩，咸香美味。折耳根的異香和臘肉的香醋交織融合，吃在嘴裡，滿口都是漂泊他鄉的遊子對故鄉的深切思念。」
「厲害啊！」申健脫口而出。
「哈哈哈！是厲害！」簡老師開心地笑了起來，說：「難怪你語文在初三課程完全沒學的情況下，都能考滿分。你這作文水平，即使一些大學生都趕不上你。實話說，這方面，我不如你。申健，咱倆都要多向林希明學習學習。」
「好的。簡老師。我一定向他學習，把自己作文提一提。」
「最後那一句，是你離開過家鄉的感受嗎？」簡老師問。
「沒有。我轉學來四中之前，去的最遠的地方就是我們禾口鄉，偶爾趕集和我爹媽一起去。我是聽我們村裡有些『殺廣』的人回來說，他們在外面想家的時候會很想吃折耳根炒臘肉。」林溪鳴說。
「嗯，這非常好！作文就應該是這個樣子。把你之前寫好的作文拿幾篇給我看看。」
「好。明天中午休息時，我回我租房子那裡去拿。」
「嗯。」簡老師吃了一根折耳根，說，「申健喜歡吃哪樣菜？」
「我喜歡涼拌酸菜，這個辣椒烤糊了灑在上面，很好吃。」申健說。
「能描述一下吃它的感受不？」簡老師問。
「這……」申健看了看林溪鳴，說，「我不得行。」
「那我給你布置個額外的作業，今晚除了把正常該完成的作業完成後，把剛剛你吃涼拌酸菜的感受寫下來。明天早上吃早餐的時候，我要檢查。」簡老師說。
「好。」
「林希明，你著重抓數學、物理和化學，一會我再給你一些練習題。語文和英語，你正常跟著把錄像看完，把學校發的教材和配套的學生家庭作業完成就可以，我早上給的練習題你不用做了。申健每一科都要抓，語文方面有不懂的，要多問林希明。你們把各科平時難以理解的地方和問題，匯總一下，我會想辦法把各個科任老師輪流叫到家裡來給你們解決。哪個時候來不確定，但你們隨時做好準備。」
「好的。謝謝簡老師！」
「要的。感謝簡老師！」
看錄像，寫作業，按時吃飯，渴了喝水，困了睡覺，心無雜念，基本足不出戶。這樣的日子，林溪鳴和申健過了將近一個月。某天傍晚，林溪鳴從沙發站起來，伸了伸懶腰，走向潔白的窗帘。在這個寬敞的房間呆了差不多一個月，林溪鳴和申健都沒有拉開過近在咫尺如瀑布般垂下的窗帘，
林溪鳴很好奇窗外是什麼樣的風景。
「哇——」拉開窗帘，林溪鳴整個人都驚呆了。其驚嘆聲把仰躺在沙發上閉目養神的申健也吸引了過來。
一面超大的二百七十度曲面落地窗，隨著窗帘拉開像一幅畫卷徐徐展開。窗外橘黃色的夕陽下，一個規模宏大的梯田群，從山腳盤旋到山頂，層層疊疊，高低錯落，線條行雲流水。每一條梯田，都像一根根土家族姑娘腰間的紋綉彩帶，裝點著雄渾的大山。正值金秋九月，梯田裡的稻穀已由青黃轉成金黃，在夕陽下，眼前這座海拔最高900米的大山，自上而下，一身金燦燦的新衣，閃耀奪目。風起山腳，金黃的稻浪翻滾，湧向山頂，好似要和懸在山頂的夕陽來一次深情的擁抱。
「聽過『青蛙一跳三塊田』嗎？」站在一旁的申健問。
「聽過。」
「這些梯田，你別看多，實際上每一塊最大的田也超不過一畝，大多數田都只能插種一兩行稻禾。在我們那裡有個傳說：一個農民耕了一百塊田，數來數去卻都只有九十九塊，怎麼都找不到第一百塊，身後一個人笑話他，說，有一塊被你背上的蓑衣蓋住了。」申健說。
「很浪漫的故事啊，一派田園牧歌的生活圖景。」
「我一點都不覺得浪漫！我感到的是苦，生存的苦！在咱們貴州，有無數這樣瘦小的梯田，農民世世代代耕種，但依然養不活一家老小，要靠背井離鄉，去『殺廣』，才能養活一家人。我們那個村子一共有四十多戶人家，基本上都『殺廣』了，留在家裡的，不是老得走不動的，就是小得需要吃奶的。我們爹和媽還有我姐都去廣東了。我爹在一個林場砍樹搬木頭，我媽在我爹所在的林場幫人家做飯，一年四季，風吹雨淋，沒有休息日，實在累了可以請半天假。我姐小學沒畢業就出去了，在廣東中山一家制衣廠，每天工作十二個小時，黑白班，一個星期倒一次班。最痛苦的就是星期天，白天上了十二個小時，晚上倒下一周的晚班，緊接著再上十二個小時班。她的老闆是個說英語的香港人，一個假洋鬼子，壓榨他們，我恨他，也恨英語。我的學費、雜費、校服費、插班費都是我姐給的，生活費也是我姐每個月匯給我。我現在的想法很簡單，考上重點高中，將來考個好大學，離開貴州，到發達的地方找份好工作，讓我爹媽和姐過天好日子，一輩子都不要再回到這個窮得要人命的地方。」
林溪鳴看著窗外的梯田，太陽已經下山，天暗了下來，金黃的稻浪變成黑夜裡翻滾的海水，湧向天邊，似乎要吞噬天邊的大山。
「出來吃飯了。」身後傳來簡老師的聲音。林溪鳴和申健拉上了窗帘，此後兩個多月，直到兩人離開，回到教室正常上課，窗帘再也沒有拉開過。