第五章 人間有位老夫子（上）

「淵」者，深潭也，可藏龍；「博」字在《說文解字》里，釋義：大通也，從十從尃。尃，布也。淵博，二字合起來分量是極重的，因為太過常見，甚至被用成阿諛之詞，現在的人讀來根本就感受不到那份厚重。說起那位陸姓老人，世上人都說：如果世上只有兩個人能配上『淵博』二字，那陸老必是其一。世上人已不知老人名字，只知其字：行穩。

另一位則是雲謠五峰之巔的東泊先生，與陸行穩周遊天下不同，他數十年不曾下山，囿於方寸之地，著書立說，以文載道，世人敬稱文聖、儒聖。

遊歷、講學天下的老人，在許第淵的邀請下，來了律西州，說蠻荒之地的孩童十分需要大儒，老人卻欣然應允。自雪國返還后就在律西州的學塾授課，再沒遠遊打算。

總愛眯著眼的老人，今天沒有講學，望向東邊，破天荒地睜開了眼睛，破天荒地拿了壺酒。那死去的讀書人，散漫浪蕩，卻一生都在為國奔波，最終以身殉國，做先生的心得有多痛，老人以酒酹地：「苟利國家生死以，為師敬你，敬你國士無雙。」

煙洲西部，以仁國西部秋暝省、涼月省為界，北邊是沙漠、戈壁，南部就是律國最大的律西州，土地壙埌千里，卻是海拔極高的苦寒之地。流國作為溝通兩大洲的交通樞紐，東部與律西州接壤，律西州卻沒有吃到半點商業紅利。因為只有南部濱海的一塊狹長地區適合輜重通行，其餘地方儘是崇山峻岭、崇崒巉岩、冰山雪域，律西州因此幾乎沒有什麼商機可言。

律國律西州，往往為犯人流徙之地，流放於此，基本等於死刑。是故律國中原素來以憎惡律西州人，視之為窮山惡水出刁民。律國士族林立，以察舉選官，朝廷中樞官僚，竟無一是律西人。

許第淵想改變這種局面，認為人窮志不可窮，這一代人已經麻木做這尺澤之鯢，但一定要讓下一代覺得，明天有望，貧不足懼，窮最絕望人心。但因為苦寒之地，舉國竟招募不到一個教書先生。唯出身仁國的大儒聞之，攜了幾個弟子欣然前來。

陸行穩在律西州城辦了學塾，取名望舒書院，與仁國聞名遐邇的秋暝省望舒書院同名，望舒，月也，意為看見希望。

雖取名書院，其實只有二十來個蒙學稚童。許第淵廣收聖賢典籍於此，凡願讀書者，書院大門敞開，即便如此，書院葉門可羅雀，偶爾有些城裡孩子回來巡遊一番。

律國的世道，士族掌權，不興科舉，書是最不值錢的。

今日眯眼的老夫子授完課，慢條斯理問眾孩子道：「旬日前學的《勸學》可有溫故而知新？」

座下孩童心裡打顫，喧闐如闤闠，完了，夫子又要考校了。答沒有，那就現場溫習，答溫習了，那就要背書說義了。

夫子拿了戒尺，坐在門口，等一個勇士率先闖關。

「都不想先放學嗎？今日背書，成了才能回家。」

許多人一臉生無可戀，許迎晞雙手托著臉頰，上下眼皮打架，開始呼呼大睡，小薇姨說反正不會背，不如借睡消愁。只是剛合眼，就被一本書招呼在臉上。老夫子笑道：「站著背書。」

行吧，那就站著，反正他本領通天，站著也能睡。

「一隻腳站著。」

唉，本領還不夠啊。

老夫子說完不久，有個臉黑如炭，形如秋草的女孩，歡快走了過去，張口誦道：「青，取之於藍，而青於藍；冰，水為之，而寒於水……故木受繩則直，金就礪則利，君子博學而日參省乎己，則知明而行無過矣……天見其明，地見其光，君子貴其全也。」

老夫子搖頭晃腦聽著發音不太準的丫頭，滿臉欣慰，他原本只想每個人背出一段落就可以了，沒料到有人能通篇背完。從袖子里拿出六枚銅錢，對所有人說道：「以後每天都要考校，第一個成功的，給一枚銅錢。先前六次考校，寧丫頭每次都是第一個，今天給六枚。」

律西人貧，孩子也苦，一枚銅錢已是天大的財富。那個叫寧丫頭的女孩蹦蹦跳跳離開后，剩下的孩子讀書聲忽然暴漲，歇斯底里地讀書，為了明天的小錢錢，今天得努力了。片刻之後，嗓子不行了。不過陸續有人走到門口背書去了。

許迎晞偷偷坐下了，但是現場嘈雜也睡不著了。無精打采趴在桌上，眼神獃滯望著那些令人頭大的聖賢文章。一張長案上擠了四個小東西，都是許迎晞在書院的狐朋狗友，此刻唯有最右邊的一個正一字一句一心一意專心背誦聖賢文章，絲毫不理會左邊人打鬧，穿著一張嶄新的獸皮，衣著與身邊蒙童格格不入，小孩名叫辛二，因為家裡又許多狗，同學們都叫他辛二狗。許迎晞初次見他，就是出城掏狼崽那次。

許迎晞左手坐著的孩子有個文雅的姓氏，書姓，卻有個剛強的名字，鐵蛋。他拍桌子道：「背書背個屁咧，大爺我就不信，讀書能讀個銅錢出來。」

「人家寧丫頭都六枚了，是你不能，所以說不信。」最左邊有個嚼著肉乾的胖墩孩子嘲諷道，又向眾人抓了一把存糧，「來，吃飽了才有力氣背。」

上一秒還在生氣的書鐵蛋，哼了一聲，開始便嚼便背，辛二狗專心讀書敬謝不敏，許迎晞從中原來，吃不慣本地有濃烈血腥味的肉乾，也推辭不受。

夕陽鋪滿天邊，書院人越來越少，辛二狗奓著膽子去了門口，卡頓著將書背完離去，老先生讓他轉告同桌三人，說沒事，天黑時背不出也能回家，安心懶著便是。

書鐵蛋焦急起來，終於開始認真背誦了，他家離州城十里路呢，家裡人可懶得管他，天黑走路遇見鬼怪可不得給嚇死，尤其是那個書院的孩子王寧丫頭，白天課間就喜歡說那些鬼怪故事。

胖墩錢多多，家住律西郡城裡，他倒是不急，但也不得不開始讀書了，回去晚了，要吃老爹板子的。

許迎晞開心與二狗告別後，竟開始呼呼大睡，剩下兩人感嘆：此真泰山崩於前而面色不懼的大丈夫也。他知道，他的娘親或是小薇姨會來接他回家的。

月光把夕陽攪碎，學堂書聲漸息。有婦人叩門而來，老夫子說道：「你還是少來吧，不然他永遠長不大。」

「記住了。」蘇顏敬重道。

窮人的孩子早當家，王公子嗣酣睡正香。

老先生說完，大步奪門而去。

月華似練，照亮歸家路，有個稚童在拚命狂奔，害怕稍微回頭，就會撞見書上說的吸人精氣的白衣女鬼。他不知，身後有個的老人，眯眼望著他急速奔跑的背影，直到書鐵蛋看見那一盞遠處的燈火。

翌日，眾學子陸續到了書院開始早讀，許迎晞今天格外開心，因為他的小薇姨與他同來，不過她並不是來聽課的。蘇劍薇喜愛那看些稀奇古怪的雜書，諸如《齊民要術》《九章》《幾何原理》之類，總之與功名進取毫無相關。王府的書基本全搬到書院了，家裡的書看完了，她也只好轉移陣地。遇見問題也會去請教在雪國就行了拜師禮的陸先生，陸行穩學識淵博，龐雜天下學問，卻也常常答不上蘇劍薇的問題，每次在眾目睽睽之下被難住，老先生總哈哈大笑：「吾知有崖也。」然後給蘇劍薇盤點有哪些書可以讀，再將或許能解答她問題的天下人物與之細說。

光陰如那黃河之水，奔流到海不復回，書院的太平日子也因戰事而一去不復。

書院今日放假，門口有人進來，是一大一小兩個小孩，兩人手裡抱著不少木頭零件，大的少女，又在數落小的把東西磕碰了。

老人眯著眼迎過去：「今天放假，你們怎麼來了？」

「給先生送份禮物。」

「夫子，你怎麼哭了？」許迎晞問道。

「笨，夫子是眼裡進沙子了。」蘇劍薇一個板栗拍在腦門上。

「律西的風沙不小呢。」老夫子笑。

許迎晞不知，蘇劍薇卻聽說過，那個戰死律都的雁引愁是夫子的得意門生之一。白髮人送黑髮人，焉能不傷心？

老人讀了一輩子書，極重儒學的繁文縟節，一輩子見了那麼多人，上至王公貴族，下至徒子乞丐，應有禮數從未不周，可對學子從未苛求，這也是那麼多孩子願意聽他課的原因。

「明日我們便啟程離開律國，特來為夫子補上一份贄禮。」算上在雪國初見，蘇劍薇其實沒怎麼聽過老者的課，書院藏書頗多，她總來借閱一些少見的書，也是心底尊敬這位大儒。

老人深知升米碎錢對窮苦人家意味著什麼，不怎麼收禮，學費皆可免去。王府許政私家財政本就不豐，開銷又多，對書院支持有限，常需要老先生賣些字畫艱難度日，後來名氣漸漸大了，王公貴族也看中老人的名氣，金銀珠玉也不吝贈送，老人也從不拒絕，反正都用作了教育經費。

兩小傢伙屋裡屋外忙碌少頃，窗外搭起了一個風車，屋內做了一個簡易水輪，二者通過傳動鏈相連，裝置打好后，風帶動風車，風車再拉動水輪，那水輪便悠悠轉了起來。許迎晞又熟門熟路取了先生的洗腳盆，來回幾趟裝滿了水。

老人一頭霧水，不知他們要幹什麼。

「夫子前日不是說因為律西空氣乾燥，好多人皮膚乾裂、鼻腔出血嗎。常年勁風，通過風力驅動水輪轉動，驅動水汽蒸發，可有嵐煙氤氳。」

老人本就愛眯著眼，此刻笑起來，原本還有一條縫的眼睛徹底被白眉遮住了，問道：「你為什麼要離開律西？」

「母親說外公身體不好，讓我和薇姨去雪國看看他。」稚童繼續說道，「其實我知道，律國在打仗，而且是滅國的大戰。」

「無論到哪，學不可以已，書讀萬卷亦要行萬里路。」老人心酸，這幾日來學堂的人越來越少，偌大的律國真的沒法放下一張書桌了？

蘇劍薇依舊在書院一呆一整天，許迎晞早不知道跑哪兒瘋玩去了。

傍晚，兩小隻與老人辭別，一別如雨。

翌日，藩王府邸，有婦人淚飛化作傾盆雨，啜泣宛如雷聲，敲在離人心頭。丈夫和兩個兒子已經先後北上，戰場瞬息萬變，此後生死難料，也許明天就會有噩耗傳來。家裡僅剩的兩活寶，也臨行在即。律國內憂外患，此後十年必定動蕩，長輩們千方百計想給子孫一個太平成長的環境，所以他們一定得走。而自己，要在這裡等丈夫的凱旋。

兩輛馬車從王府緩緩出城，范琦之駕駛著前面一車，走得很慢很慢，讓車內的老姐姐多說些言語。

「路上聽舅姥爺的話，到了雪國別讓姥爺、姥姥操心。小薇，尤其是你，大小就惹母親煩。」婦人在車上自顧自地嘮叨著，「迎晞，想娘親了就抬頭看看月亮，娘親也會在月亮上看著你的，見不到娘親可不許哭鼻子。」

蘇劍薇捧著一本書看，神色平靜，不說一言。一路送出城外，心有千千萬萬言，臨別只余臉頰上的兩行清淚。不知不覺已然過了城外的驛亭，婦人終於無奈下車。下了車板著臉對范琦之說道：「路上少喝些酒，小薇和迎晞出了半點差池我把你嘴縫起來。」

「放心吧，姐姐。」馬車疾馳揚起滾滾沙塵，灰發老頑童才大聲說出了下半句，「我酒量好著呢，喝不醉的。」

婦人久久佇立，目送馬車遠去地平線，這才上了另外一駕馬車，往相反反向回城，孩子頻頻從車裡探出頭，看不見城頭后，終於失聲大哭。

今天的書院只有寥寥六個孩子過來，許迎晞、蘇劍薇已經和范琦之啟程雪國，躲避戰亂去了。臨走時，許迎晞與幾個臭味相投的孩子一一作別。他們也想去遠方，可惜律西王公，只有一位，災難降臨，他們避無可避。聽夫子說，仁國可以靠讀書突破階層，孩子們看著好友遠行，突然有些後悔，後悔沒有認真讀書。人家不讀書有家裡撐著，自己不讀書活該帶著這苦寒之地一輩子。還好夫子說過：當你覺得為時已晚的時候，正是奮發最好的開始。看來以後得認真讀書了。

胖墩孩子錢多多問老人道：「夫子，聽說會有好多大壞蛋要來律西州，真的嗎？還說那馬有這麼高，刀有這麼長，一刀就能砍斷馬頭。」孩子先是站在桌子上，踮起腳尖，手高高舉過頭頂，又拚命張開雙臂，用盡全力將他心裡的高度和長度表現得形象一點。

書鐵蛋駁斥道：「夫子，別聽他說，他這是空穴來風。我哥哥在南陵州，前日剛剛收到家信，說有他在，姓烏的壞蛋根本不能前進一步。」

一心治學，兩耳不聞窗外事的夫子，其實心裡洞若觀火，南陵州失陷只在旦夕之間。

州府收到前線最新軍報：十八日，南陵全部失陷。

另一位其面棕色，身瘦薄如秋草的小女孩見夫子沒有說話起身行禮，接著問道：「夫子，此前您不是說『空穴來風』一詞，是指消息和傳說來源有根據嗎？您怎麼不指出他的錯誤？」寧丫頭永遠這樣，就愛大庭廣眾之下挑別人毛病。

書鐵蛋覥顏，想起來是有那麼回事，子曰『溫故而知新』，看來這個學生……

「收拾東西，帶你們去城外一個地方。今日就不在書院學習了。」眯眼老人只回答道。

老人期頤高齡，步伐卻是不慢，一點也沒拖背著書箱的孩子們後腿。一行人出北門幾里，登山片刻，有洞天可吞樓宇。站在洞口，颸風陣陣。

「我明白了，『枳句來巢，空穴來風。其所託者然，則風氣殊焉。』說的是枳樹彎曲多叉，就容易招引鳥來作窩，有空洞的地方，風就會吹過來。所以他是在亂說。」女孩氣呼呼地指向書鐵蛋。

老人搖頭：「非也，本意如此，但是生活中人們習慣用了詞的字面意思，通行的《詞典》也認可了這重意思，所以他也沒錯。文辭源於大眾，詞意並無繩墨，吾治學、治國之輩，不必學那詩人辭藻浮華、意境瑰麗，語句樸實，平易近人就好。所以詞之意思，錯了便錯了，也是無妨的。」

男孩抬起了沮喪的頭，學著先生的樣子，「『子曰：三人行必有我師焉』，生活處處皆學問，寧丫頭，咱也要從生活中勤勉學習呀！」

被喚寧丫頭的小姑娘掄拳作勢要打，老者繼續道：「但我更倡導使用它的本意，知錯而改，才能善莫大焉。以後如果遇見事，是世上人錯了，咱就該堅持正確的。」

男孩囂張氣焰頓時焉了下去，他發現那個丫頭的眼神鋒利得能割掉自己幾斤肉。寧丫頭作為書院的學霸，是個很特別的存在。讀書極為用功，遇見不學無術的同儕，自己恨不得替夫子敲他們幾戒尺，不見血不罷休，所以書院孩子私下稱之為「黑寡婦。」

老人心裡清楚，讀書用功，是她珍惜福分。能在這裡讀書，是不幸命運中的最大幸運。

老人一生都在詮釋四個字：

言傳，身教。

文、儒二聖名揚天下八十春秋，老人與那獨居仁國峰巔著書立說的文聖不同，一輩子只當個教書夫子，什麼都沒有留下，除卻一洲萬千桃李。

旬日後，眯眼老人拿著一卷竹簡獨自走出城門，站在城外，陽煦山立。

迎面而來，千軍萬馬。