第45章 3190天

「我大概該明白你的意思。」溫阿姨笑了：「古城的幾條老街巷面臨改建，清衣巷是改建的重頭戲，據說要改建成世界領先的園林酒店。你的《清衣巷志》是一個紀念品，沒猜錯的話，是送給你愛人的禮物。」

「是，也不是。」梁暮說。

溫阿姨手一揮：「不重要！我看上的是這個作品，至於它會帶來什麼影響，隨它去。這就跟養育子女一樣，得學會「送別」。」

「不能跟垃圾在一起。」梁暮打斷溫阿姨：「咱們的育兒理念不一樣。」

溫阿姨大笑出聲：「你才養幾個孩子啊？」她笑的時候無比豪爽，與她本身的氣質並不相符：「我既然找你，就代表我想好了。不然我找你幹什麼？你的條件我知道了，我的條件讓台里的人跟你談。」溫阿姨站起來指著張晨星：「你幫我個忙，跟我來。」

張晨星跟在溫阿姨身後，聽到她問：「《花間集》修好了？」

「修好了。」

「我這還有幾本書，你幫我看看。」

「好。」

溫阿姨停下來打量張晨星許久，笑道：「你跟你爸爸一樣、也不一樣。」

「您見過我父親？」

「上一次《花間集》壞了是他幫忙修的。」溫阿姨仔細回憶了當時的情形：「我家裡有很多藏書，為了致謝讓他隨便挑，他什麼都沒拿，跟你一樣。」溫阿姨頓了頓：「所以你們一家修書的，都沒世俗的**嗎？」

「比如？」

「比如錢？」溫阿姨指指會議室方向：「你自己不喜歡錢，還嫁了一個也不喜歡的。你們都不喜歡錢，也覺得其他人也不喜歡。你們準備清貧一輩子？」

「我們不清貧。」張晨星說。

溫阿姨笑了，帶著她走進她的獨立辦公室，看她從桌下抽出一個木匣子，木匣子里整齊擺放的，是一沓薄薄的書頁。最上面幾頁有撕扯痕迹，下面那些，鋸齒清楚，破損程度不一，但幾乎可以判定，這本書沒有再修的必要了。

張晨星仔細翻看，最終搖了搖頭：「抱歉，這本書…是廢書。」

「所以才找你。」

「相當於重做一本，沒有意義了。」

溫阿姨拿過那些書頁，一頁一頁撫過。眉目間滿是難過，這樣的神情出現在這樣一個老人身上十分罕見。

「你繼承你父親的衣缽，做一個修書匠人，你一定很愛你父親吧？」溫阿姨眼睛濕潤了：「我也是。我也很愛我的父親，他離世時沒有給我留下任何東西，只有這些書。」

張晨星想：我父親給我留下的全部東西，也是書。

「這本，不是藏書。是我父親親手寫的《溫豆兒趣事記》，溫豆兒，是我。」是一個深愛女兒的父親從她出生第一天起記下的她的趣事，是屬於溫豆兒自己的成長之書。

「我知道了。」張晨星點點頭：「我可以試試。」

「你開個價吧？」

「不要錢。」

溫阿姨擦掉眼角的淚水，拿起紙巾輕輕拭了拭鼻子：「你們小兩口，他不賣、你不要錢，你們拿什麼過生活？」

「我們賺的錢夠過生活。」

張晨星神情坦然，面對溫阿姨質疑的目光亦沒有退縮。溫阿姨搖搖頭：「你們兩個，永遠不會成為生意人。真正的生意人，在我剛剛說出那句話后，會開出天價。」

張晨星認同。

她和梁暮的確不是生意人，也永遠不會是。

溫阿姨把木匣子推給張晨星：「拜託了。」又從抽屜里拿出一小本裝訂好的手寫紙：「只是我憑藉記憶寫下來的，如果有缺失，從這裡找；如果找不全，就請你幫我編。」

「好的。」

「所以你為什麼不考慮館長的意見，去古城圖書館做修復？」

「因為我在書店裡也一樣。」

「如果書店沒了呢？」

「我沒想過。」

「他們應該還會談一段時間，你陪我去喝杯咖啡。」

在電視台一樓的咖啡廳里，坐著很多人。張晨星幾乎不太喝咖啡，被溫阿姨逼著喝熱美式。皺著眉剛喝一口，就看到一個很好看的姑娘走過來抱住溫阿姨肩膀：「您今天怎麼來了？」

「我約人談事。」溫阿姨指著張晨星：「我的忘年交張晨星，這是我的孫女錢書林，在台里做製片。」

「你好啊。」錢書林自然地坐在張晨星旁邊，指著她的咖啡：「我奶奶逼你喝的吧？」

張晨星點頭：「是。」

「那你怎麼不反抗？」

「我沒想到這麼難喝。」

錢書林大笑起來，她笑的模樣跟溫阿姨很像。

「記得上次扶我過馬路的賠錢導演嗎？」溫阿姨問錢書林：「這位，是那個導演的妻子。」

錢書林聽到這句斂起笑意，點點頭，身子微微後仰打量張晨星。她只看過梁暮一眼，卻對他頗有印象，再看他的妻子，也是一個特別的人。

她眼神直白，令張晨星不自在，微微側過臉去，避開她的鋒芒。

「是不是難過了？」溫阿姨笑起來：「那天你見到賠錢導演，可是問了好幾句。動過一點邪念吧？」

「嗯哼。」錢書林大方承認：「要是他沒結婚，我肯定要撲上去了。是我喜歡的類型。」

「晚了，人家有一個心尖兒尖兒上的人。」

張晨星紅著臉聽她們二人你來我往討論梁暮，好像這件事本身跟她沒什麼關係一樣，終於咳了一聲，提醒她們她還在。

錢書林被張晨星的憨直吸引，手臂攬住她肩膀，她卻直覺躲開：「抱歉，我不…」

「我知道，你討厭陌生人碰觸。」錢書林並不覺得尷尬：「剛剛沒開玩笑，我之前不知道梁暮結婚了，還多方打聽過他。我挺喜歡你老公的。現在不喜歡了，名花有主了人家。」

「我準備喜歡喜歡別人。」錢書林對張晨星眨眼：「我，遊戲人間。」

錢書林的熱情令張晨星想起王笑笑，她也像她一樣對她眨眼：「陪你上刀山、下火海。」

「可我們剛剛認識。」

「不重要。」

就這幾句話，王笑笑就跟她的隊友一起，穿過山脊、高強度穿越、經歷一日四季和一場兇險的追擊，把她安全帶回了家。

錢書林並不知道她令張晨星想起另一個朋友，只是以為自己的熱情令她不適，於是跟她道歉：「我是不是嚇到你了？如果我嚇到你…」

「不是。」張晨星說：「你讓我想起一個朋友。」

「你喜歡那個朋友嗎？」

「我們只相處了幾天，但我很喜歡她。」

「她知道嗎？」

張晨星沒有回答。她想王笑笑或許不知道，分開的時候她們都沒有說太多話。

回到古城，張晨星給王笑笑打了一個電話。電話接通，她一時間不知該說什麼，王笑笑卻在電話那頭打了個噴嚏，緊接著揉揉鼻子：「張晨星啊，我看到梁暮你們拍的郭儒森老人系列的內容了，真好。我也想請你幫一個忙。」

「什麼？」

「我想把一個隊友送回家。」

12年的時候，王笑笑跟一群隊友穿越貢嘎，海拔7000米的高峰上遭遇一場突如其來的極限暴雪。當時的領隊，也是頂尖的登山家為了其他隊友，在這場暴雪中失蹤，後來他們只找到他的水壺。

王笑笑說起來輕描淡寫，好像這件事不重要。她對張晨星說：「在上貢嘎山前我們每個人寫了一條遺願留在客棧，他的那條是：希望把他葬在家門前的小河邊。可我們問了很多人，沒有人能說清他究竟來自於哪。」

「你能幫我這個忙嗎？」王笑笑問她。

「能。」張晨星說：「梁暮他們應該會去找你。」

「不用，我們去古城找你們。等春暖花開的時候就去。」

「為什麼不現在？」

「因為我在為爬珠峰做準備。這麼說吧，如果我死了，就一起拍吧！」

「別這麼說。相信隊友，安全回家。」張晨星把王笑笑的話說給她聽：「謝謝你，王笑笑。」

王笑笑想起張晨星的樣子，一定無比鄭重，就對她說：「江湖兒女，不必掛懷。」

她們玩穿越的這群人，向來不拘小節，天為蓋地為廬，一群人在一起，遭遇生死也共同向陽，都不太愛說感謝。只是有時候如果想念誰，一個電話打過去，也沒有什麼客套，像今天這樣。

張晨星掛斷電話對梁暮說：「王笑笑說明年春天，請我們幫她尋找一個人。她要送人回家。」

「好。」

梁暮和蕭子鵬正在研究合同。

大台的確不一樣，合同很嚴謹，權益也講得清楚。梁暮提的要求他們都在合同里標註了，非常有誠意。

「我怎麼覺得咱們馬上就要飛了似的！」蕭子鵬有一點興奮：「熬出頭了？」

「無心插柳。」梁暮回答。

張晨星在他們面前放了一壺熱茶兩個杯子，又不聲不響去研究《溫豆兒趣事記》。她甚至有一點沉迷，在這破舊的文稿里，她好像也看到了自己的童年。

那種感覺無法形容，即便這是別人的手稿，卻又好像是天下的每一個父親跟女兒的對話，那麼有趣生動、那麼溫暖質樸。

張晨星最為遺憾的是，父親離開的時候，幾乎沒有給她留下任何言語。而她如果不常回想，頭腦里關於父親的記憶會日漸迷糊，漸漸的，就會忘記他。

張晨星在別人的手稿里尋找自己的童年，又進入不眠不休的忘我狀態。蕭子鵬觸觸梁暮肩膀：「你老婆又痴了。」

梁暮滿臉自豪：「不痴就不是我老婆了。」

「你也是痴人。」蕭子鵬說：「痴人說夢。」

「滾。」

梁暮把蕭子鵬趕走，把張晨星從書桌上拉起來，強迫她洗漱泡腳上床把他們兩個裹在被子里。梁暮熱烘烘的身體在這樣的冬天是最好的獎賞，張晨星窩進去，臉貼在他胸前，自言自語：「不冷了。」

「我怎麼覺得還是冷呢？」梁暮說著話，手塞進張晨星睡衣里，貼在她細嫩的肌膚上，將她帶向自己。梁暮覺得他們之間有一點不一樣了，是在張晨星對他說她當年也喜歡他以後，他多了那麼一點硬氣。

這樣的硬氣也體現在這個時刻，他竟然在張晨星叫停以後又接連幾十次，把她第二次送上去。也第一次聽到了張晨星喑啞的尖叫聲，而他咬住她脖頸，弓起的身體不知力竭，將她狠狠揉進身體里。

一波又一波的熱浪席捲了他們，驅散了冬日的潮冷。

周茉下一天休假在書店，手擋在張晨星的書前，壞笑道：「很愉悅啊。」

「什麼？」

「昨天晚上，唐光稷送我回來，路過你的書店，聽到你們兩個打架。我差點進來救你呢，可以啊張晨星。」

張晨星承認昨晚的失態，再也說不出她和梁暮之間是她主導的話來。

「你又去唐光稷那了？」張晨星問：「不是說電影那天最後一次。」

「我倒是不想去，可唐光稷有殺手鐧啊。」

「什麼？」

周茉學唐光稷伸出手：「看見了嗎？這片商鋪，我的。我想找人幫我打理一下，收收房租什麼的。」又收回手：「這活我接了，賺錢我不會，收錢我在行。數錢比賽我第一，你記得吧？」

「就這個？」

「對啊。」

張晨星打量一眼周茉，看到她神采飛揚，知道她又有了鬼主意：「你當真不喜歡唐光稷？」

「喜歡啊。他好用啊。」

周茉嘻嘻一笑，湊到張晨星耳邊，這樣那樣地說，張晨星很快紅了臉，末了周茉拍拍她肩膀：「這才是殺手鐧，我一時半會有點沉迷。」

「你…」

張晨星電話響起，她順手接起，聽到對方說：「張晨星女士嗎？」

「是。」

「有一個自稱認識你母親的人在我們派出所，我們把資料傳給你。」

「什麼？」

「我們可能有你母親的線索了，需要你確認。」

張晨星覺得自己的耳朵響起轟鳴聲，定定地看著周茉。接下來說的話讓她如墮夢中。

2011年，當地來了一個奇怪的女人。她衣著乾淨樸素，面目清秀，懂很多知識，尤其喜歡看書。但她不會說話，別人跟她講話，她只會簡單的比劃。她租了一個房子住進去，幾乎不太出門，沒有人知道她在家裡每天幹什麼。

去派出所的人是鎮上一家麵館的老闆，之所以對她有印象，是因為她偶爾會來麵館吃面。她吃面有一點要求，只吃清湯麵，讓老闆淋兩滴醬油。

這個女人來自於哪沒人知道，她在鎮上住了半年，半年後她走了。臨走前她向學校捐贈了一百本書，其中有兩本是她謄抄的。

「沒了嗎？」張晨星問。

「沒了。」

「她去哪了呢？」

「這個還要繼續搜集線索。你需要來這裡確認一下嗎？」

張晨星喉嚨哽住了，過了很久才說：「好，我去一趟。」

這一次她不是一個人，梁暮執意跟她一起。

張晨星不想坐飛機，她想坐綠皮火車，像這些年來的每一次一樣。兩個人對坐在窗前，看車窗外的風景由南向北更迭。

張晨星靠在那裡，抱著自己的書包。

梁暮在手機上處理《清衣巷志》接下來的工作。

車上人來人往，偶爾有人看他們一眼，覺得他們似乎有一點關聯。直到男人收起手機，擰開水杯蓋子遞到女人面前，而女人喝了一口，這才知道他們是一路人。互不打擾，彼此關懷。

梁暮將張晨星的手包在自己掌心裡，輕聲說：「張晨星，我覺得這次是真的。」

「沒有照片，像每次一樣。」

「但形容很具體。」梁暮說。

張晨星目光垂下去，抬起時突如其來的淚意已經消失了。她對梁暮說：「梁暮，你拍我吧。」

「什麼？」

「像拍郭儒森一樣，拍我。」張晨星頓了頓：「我突然也想記錄一下這一路的辛苦。如果我永遠找不到她，而她又活在這個世界上，我希望她能看到。」

張晨星從前不想把自己的痛苦公之於眾，可現在，她想直面自己的痛苦。

「別了。」梁暮說：「我…」

梁暮拍任何一個人都可以客觀，唯獨張晨星不行。他對張晨星帶有強烈的情緒和愛意，他怕這會讓他的內容失真。又會怕那樣的情緒過多地左右受眾，引起強烈的情緒風暴。

「讓蕭子鵬和羅羅來。」張晨星說：「就像拍其他尋親系列一樣，不用害怕，我只是萬千他們中的一個。」

「好。」

梁暮給蕭子鵬打電話，並把集合點告訴他們，讓他們緊急出發。蕭子鵬什麼都沒問，只說：「等著，哥們來了。」

當火車駛進漢中，張晨星覺得好像很多東西具體了起來。在一次次不停奔向的北方，終於要有了答案。又或者再一次回到原點。

生活一直在繼續，而她泯然於人海。

但她知道，每一次無果的找尋都在她心裡豁開一道傷口，到後來她甚至麻木到察覺不到疼。

媽媽，你在哪呢？

如果你後來再也不能開口說話，那當你想傾訴的時候，你該與誰訴說呢？如果你從此不穿漂亮的衣服，那盛年的古城陽光投在你身上的光亮，你還記得嗎？

張晨星覺得她沒有那麼恨她了。