第39章 奉獻

此後，安妮卡開始把心思全放在他身上，全然不顧其他事情。

她開始悄悄跟著他散步，假裝與他偶遇，和他打招呼之後就與他相伴左右。

但他好像並不知道她在身邊，只是偶爾抽自己臉一下，好像她的聲音像蚊子嗡嗡一樣打擾了他。

當安妮卡發現他患有嚴重的哮喘和咳嗽，他又開始對他的健康糾纏不休。

她會說：「伊茲拉先生，除了我，沒人會照顧你，沒人會真的關心你。如果我不管，就沒人在乎你了。」

她開始給他做可口的飯菜，並端到他房間。

伊茲拉則苦著臉快速吃掉她端來的東西，然後連聲謝謝都沒有就把盤子推了回去，好像他的心思根本不在此處，吃飯只會讓他徒增煩惱。

他所做的一切就像要把自己吊在死去和活著的邊界上，他不想活著，也不想就這樣死去。

有天早上，他突然告訴安妮卡，他要去街角那個外國人開的飯館搭夥。

「你會後悔的！」她說，「你會得傳染病的，沒哪個正常人會去那裡吃。那地方只是外表光鮮而已！那些又黑又髒的東西你是看不見的，伊茲拉先生。」

「你個發了瘋的傻瓜，」等他走開后，她小聲抱怨道，「等冬天一來，讓第一場寒風就把病菌刮進你的身體里，看你到時候去哪裡吃！」

這沒讓她等太久。

冬天沒到他就得了感冒，虛弱得沒法出門，這正合她心意，總算又可以端食物去他房間了，她不覺得吃那些可口的飯菜有什麼可不願意的。

有天早上，她去得比平時早，發現他還在呼呼大睡，睡覺穿的那件舊襯衣前面敞開著，露出三根纏繞在他胸口上的帶刺鐵絲。

她嚇得退回門口，丟下盤子，聲音嘶啞地說：「伊茲拉先生，你為什麼要這樣做？這太不正常了。」

他猛地坐起。

「你纏鐵絲做什麼？這太不正常了。」她又說道。

過了一會兒，他邊扣扣子邊說：「這很正常。」

「不，太不尋常了。這就像那種血腥故事，和下油鍋，做聖徒，或者把貓砌進牆裡是一樣的，現在沒人會這麼干。」她說，「根本沒道理啊，現在哪有人這麼干。」

「只要我還在做，就還有人在做。」他說。

「現在哪還有人這麼干，」她重複道，「你這麼做到底是為了什麼呢？」

「我不幹凈。」他說。

安妮卡站在那兒獃獃地看著他，都忘了腳下那些碎盤子。

「我明白了，」過了一會兒她說，「你是說睡衣和床上都沾了血，要找個洗衣女工來……」

「我說的不是那種不幹凈。」他說。

「不幹凈哪還能分種類啊，伊茲拉先生。」

她輕聲說完，便低頭看見那些摔碎的盤子和撒了一地的飯菜還沒打掃，於是連忙去大廳的衛生間拿回了掃帚和簸箕。

「流血當然比淌汗容易，伊茲拉先生，」她不無譏諷又生氣地說，「你肯定信耶穌，不然就不會做這種事，你當初跟我說你那個教會的時候，肯定在扯謊。」

「如果說你是教皇的特派員，或者跟什麼稀奇古怪的事有關的話，我也不覺得奇怪。」

「我沒騙你。」伊茲拉咳嗽著躺了下來。

「除了我，沒人會來照顧你。」她提醒他。

她原先計劃嫁給他之後送他去州立精神病院，就這樣免費領著他的津貼，但後來計劃慢慢變成了真想嫁給他，

並與他廝守終生。

凝視他的臉這件事已經成了她的習慣，她想穿過那張臉後面的黑暗，親眼看看裡面有什麼。

安妮卡感覺自己已經等得太久，必須趁他虛弱之時搞定他，否則就前功盡棄。

這次的流感讓他病得不輕，連走路都跌跌撞撞的，看起來有些神志不清，這正是一個絕佳時機。

而冬天已經到來，寒風從四面八方刮向房屋，那聲音像是利刃在空中劃過。

「沒哪個正常人會想在這種天出門。」

這是這一年最冷的那天上午，時間已過大半，安妮卡突然把腦袋探進他房間。

「莫茨先生，聽到那風聲沒有?你可真幸運，有這麼個溫暖的地方待著，還有人照顧。」她聲音比平時溫柔了許多。

「並不是所有盲人和病人都這麼幸運，能有人照顧。」

安妮卡走進屋，坐在門邊那把直背椅的邊上，叉開腿，雙手放在膝蓋上，身體前傾。

「伊茲拉先生，告訴你吧，」她說，「沒幾個人能像你這樣幸運，不過我也沒辦法老是爬樓梯，這真是累人。我一直在想我們能不能想個辦法來解決它。」

伊茲拉本是一動不動地躺在床上，卻又突然坐了起來，好像他一直都在聽著，而且剛剛幾乎被她那嗓音震懾到了。

「我知道你不想放棄這房間。」說著這裡，她停下來看看他的反應，只見他轉過臉正看著她，可見已經引起了他的注意，這令她有些即將成功的激動。

「我知道你喜歡這裡，不想離開，你不但是盲人，還是個病人，需要人照顧。」她感覺自己都快要窒息了，心跳異常劇烈。

這時，伊茲拉拿起堆在床尾的衣服，然後匆匆忙忙把它們直接套在睡衣外面。

「我在想，有什麼辦法可以既能讓你有個家，有人照顧，而我又不用爬樓梯呢？伊茲拉先生，你今天穿這衣服幹嗎？這種天氣你別出門，你還生著病。」

「我一直在想怎麼辦，」她邊說邊看著他自顧自繼續穿衣服，「最後發現我們只有一個辦法可行——我們結婚吧。」

「通常情況下我是不會這麼做的，但我願意幫一個雙目失明的病人。如果我們自己都不互相幫助，那就沒人來幫我們了，絕不會有人的。這世界就是這麼冷漠。」

那件迷彩服的外套當初來到托金漢姆還是又新又好的，儘管每天都會洗，但如今已變得暗沉。

那頂黑寬檐帽也變得略顯破舊，他平時把它跟鞋子一起放在地板上。他摸到那頂帽子戴在頭上，並穿起那雙鋪滿石頭的鞋。

「人不該無家可歸，」她說，「伊茲拉先生，我願意給你一個屬於我們倆的家，一個你可以永遠住下去，永遠不用擔心的地方。」

伊茲拉摸到地板上那根擱在鞋邊的拐棍，撐著它站起身，向她慢慢走來。

「伊茲拉先生，我心裡有個地方是留給你的。」

她不知道他走過來是不是要擁抱自己，感覺心臟像個鳥籠似的亂顫，這讓她想起了年輕的時候，或是戰亂不休的那個年代。

但他卻面無表情地走過她身邊，出門進了大廳。

「伊茲拉先生！」她在椅子里猛地轉身喊道，「想要我讓你住下的話，必須得是這個條件。我沒法爬這樓梯了，我沒別的意思，只想幫助你。」

除了我，沒有任何人會照顧你！除了我，沒人在乎你的死活！除了我這裡，你無處可去！

安妮卡在內心怒吼著，但張了張口，她還是不忍心，至少溫柔一點是沒有壞處的，她發現自己再也沒辦法對伊茲拉那麼理直氣壯了，像是一切罪惡都加在她身上，負罪感一刻不停地把她推向懊悔的深淵。-

也許她不該這麼唐突的，興許伊茲拉先生並沒有準備好迎接一個伴侶，可能他覺得自己還有大把時間可以揮霍而並不急於談婚論嫁——伊茲拉只有22歲。

在安妮卡想著，費盡心思找出理由的時候，他已經在用拐棍摸索著第一級台階。

「你是想再找一個住處嗎?」她把聲音提高了一點，「或許你想去什麼別的城市？」

「我哪兒也不去，」他說，「沒有別的房子，也沒有別的城市。」

這話讓安妮卡稍微放寬了心，你看，他確實沒了我這就不行，他是離不開的，他會留在這裡。

「伊茲拉先生，既然什麼都沒有，什麼也做不到，」她說，「時間也一去不復返的話，除非你接受別人的好意，不然就會陷在冰冷漆黑的深淵裡，你覺得自己能怎樣呢？」

他每走一級台階，都用拐棍摸索一陣，還是那樣顫顫巍巍的，任何人都會想上去幫助他。

當他走到樓下時，她低頭喊道：「伊茲拉先生，既然你不在乎這地方，那就不用再回來了。這門不會再為你開了，你可以回來取你的東西，然後想去哪去哪！」

安妮卡想要藉助這個威脅伊茲拉，她想要對方留在這，但伊茲拉沒有回話，而她也看不到樓下。

她在樓梯頂上站了很久，伊茲拉先生也肯定是走了，四下寂靜無聲。

最終，安妮卡自言自語道：「他會回來的，出去讓風吹一吹也好。」

今天會下雨，伊茲拉先生一定會回來的，他不得不回來，沒人想要淋雨……對嗎？