屏山日記六十六

2022年10月4日

陰

今天休息。昨晚風雨交加，伴隨著雷電。今早起來，路面已干。

早上6點30起床，改東西到10點。覺得頭昏腦漲，於是去清涼街散步了一回。

看書做筆記時，想到自己的書法經歷。

不知什麼時候喜歡上書法的，只記得小學上學不久，老師就總常強調「字要寫好」，也總在全班表揚誰的字寫的好，似乎字的好壞，關乎個人的好壞。在初中時候，稍微有一些條件，開始做簡單的軟筆書法練習。那時候好幾周才會攢出一節書法課來。書法老師有一本破舊的柳公權的拓印字帖，當時很喜歡，儘管自己連喝一瓶飲料都是奢望，但還是湊了錢去複印了一份。於是周末時、寒暑假時，就照著字帖，自顧自地練起來。學校有各種文藝活動，其中包括書法項目，自己欣然參與其中，僥倖獲得了一定的名次。又有新的歷史老師到，她竟對書法也比較了解，於是學校的書法組被她組織了起來，我僥倖在其中。每天下午，都叫大家去書法教室，一起練習書法。有一次，臨近市級書法考試，又沒有場地，老師就帶我去她簡陋的出租屋練習。那時有別的女老師是她鄰居，撞見這事，說「他是個男學生，你帶她到你住處，很不好」，老師說「他還小，不存在這些的」，那女老師說「這對你對他都不好，要避嫌」。老師沉默，隨即離開了住處，說「你在這兒練習哈，我去學校一趟，你練完，就回學校吧」。後來，兩次參加市裡人才大賽，可惜名次並不如意。那時，老師還特意給我印了一枚章，給我印章時，她說「我自己給你印的，哈哈，不太好看，將就著用」，那是人生中的第一枚印章。上高中時，課業繁忙，沒有時間練習；到大學，一則條件有限，二則荒廢三年已沒有多少興趣，於是便沒有再寫。步入社會，更無閑心去寫。

2020年遊歷西湖時，看到湖邊樹木曲折變化，意態妙美，不由得想到了書法藝術，心裡想「要是以之入書法，想來定有所成」，進而想到「樹的形態，來自自然，以樹入書法，實際上是以自然入書法。天地萬物，都可以入書法，假若這樣，那就是書法與自然的統一，有點兒『天人合一』的樣子」，想到自己早已不寫書法，卻有這樣的感悟，心中只覺得傷感。

刷視頻，有人遇見莫言，請他簽名，但摸來摸去只有餘華的書，於是把《活著》遞給了莫言。莫言在《活著》上籤了「余華」兩個字。莫言說「師大讀書時和余華同窗過」之類的話，視頻底下就有「當時逃課你沒少幫他簽名」之類的評論。腦中一轉，想到寫東西的人，有各種各樣的試驗並能從中獲得一定的收穫，以此逐漸形成自己的體系。